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Datos biobibliográficos

   Sevilla, 1875-Colliure (Francia), 1939. Aunque influido por el Modernismo y el
Simbolismo, su obra es expresión lírica del ideario de la Generación del 98. Hijo del
folclorista Antonio Machado y Álvarez y hermano menor del también poeta Manuel
Machado, pasó su infancia en Sevilla y en 1883 se instaló con su familia en Madrid.
   Se formó en la Institución Libre de Enseñanza y en otros institutos madrileños. En
1899, durante un primer viaje a París, trabajó en la editorial Garnier, y posteriormente
regresó a la capital francesa, donde entabló amistad con Rubén Darío. De vuelta a
España frecuentó los ambientes literarios y conoció a Juan Ramón Jiménez, a Ramón
María del Valle-Inclán y a Miguel de Unamuno. 
   En 1907 obtuvo la cátedra de Francés en el Instituto de Soria, cuidad en la que dos
años después contrajo matrimonio con Leonor Izquierdo. En 1910 le fue concedida
una pensión para estudiar Filología en París durante un año, estancia que aprovechó
para asistir a los cursos de filosofía de H. Bergson y Bédier en el College de France.
Tras la muerte de su esposa, en 1912, pasó al Instituto de Baeza. 
   Doctorado en Filosofía y Letras (1918), desempeñó su cátedra en Segovia, y en
1928 fue elegido miembro de la Real Academia Española. Al comenzar la Guerra
Civil  se  encontraba  en  Madrid,  desde  donde  se  trasladó  con  su  madre  y  otros
familiares al pueblo valenciano de Rocafort y luego a Barcelona. En enero de 1939
emprendió camino al exilio, pero la muerte lo sorprendió en el pueblecito francés de
Colliure. 
   Los textos iniciales de Machado -comentarios de sucesos y crónicas costumbristas
escritos en colaboración con su hermano y firmados con el seudónimo Tablante de
Ricamonte-,  aparecieron  en  La  Caricatura,  en  1893.  Sus  primeros  poemas  se
publicaron en  Electra,  Helios y otras revistas modernistas, movimiento con el que
Machado se sentía identificado cuando comenzó su labor literaria. 
   No obstante, aunque las composiciones incluidas en Soledades (1903) revelaron la
influencia del Modernismo, el autor se distanció de la imaginería decorativa de la
escuela  rubeniana  para  profundizar  en  la  expresión  de  emociones  auténticas,  a
menudo  plasmadas  a  través  de  un  sobrio  simbolismo.  En  su  siguiente  libro,
Soledades, galerías y otros poemas (1907), reedición y ampliación del anterior, se
hizo más evidente el tono melancólico e intimista, el uso del humor como elemento
distanciador y, sobre todo, la intención de captar la fluidez del tiempo.
 Al  igual  que  Unamuno,  Machado  consideró  que  su  misión  era  "eternizar  lo
momentáneo", capturar la "onda fugitiva" y transformar el poema en "palabra en el
tiempo".  En los años posteriores se acentuó su meditación sobre lo pasajero y lo
eterno en  Campos de Castilla (1912), pero no por medio de la autocontemplación,
sino que dirigió la mirada hacia el exterior, y observó con ojos despiertos el paisaje
castellano y los hombres que lo habitaban. Una emoción austera y grave recorre los
poemas  de  este  libro,  que  evoca  la  trágica  España  negra  tan  criticada  por  la
Generación del 98 desde una perspectiva regeneracionista, al tiempo que se describe
con hondo patriotismo la decadencia y ruina de las viejas ciudades castellanas. 
    En su siguiente volumen de poemas, Nuevas canciones (1924), el autor intensificó
tanto su enfoque reflexivo como la línea sentenciosa de los "Proverbios y cantares"



incluidos en el  libro anterior.  Esta  tendencia  filosófica se  manifestó entre  1912 y
1925,  etapa  en  la  que  Machado  redactó  una  serie  de  apuntes  que  verían  la  luz
póstumamente con el título de Los complementarios (1971). 
  En  este  cuaderno,  miscelánea  de  lecturas,  esbozos  y  reflexiones  cotidianas,
aparecieron por primera vez sus heterónimos, el filósofo y poeta Abel Martín y su
discípulo, el pensador escéptico Juan de Mairena. Ambos son personajes imaginarios
que permitieron expresar al creador sus ideas sobre cultura, arte, sociedad, política,
literatura  y  filosofía,  especialmente  en  el  libro  Juan  de  Mairena.  Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apócrifo (1936). 
   Paralelamente, en las ediciones de  Poesías completas de 1928 y 1933 se decanta
una lírica de tema amoroso y erótico inspirada por la que fue, tras la muerte de su
esposa,  su gran pasión en la  vida real,  Pilar  de Valderrama,  llamada Guiomar en
dichos  versos.  Ya durante  la  contienda civil  Machado escribió algunos poemas y
varios textos en prosa, parte de los cuales fueron recogidos en La guerra (1937). Se
trata  de  escritos  testimoniales,  plenamente  incardinados  en  las  circunstancias
históricas del momento.
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   XCVII (págs. 150-151)

                                                                Retrato

                                  Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
   Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—,
más recibí la flecha que me asignó Cupido,
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.
   Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
   Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
   Desdeño las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.
   ¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitán su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.
   Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un día—;
mi soliloquio es plática con ese buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.
   Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansión que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.
   Y cuando llegue el día del último vïaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.



__________
Apoyo léxico. Aliño. Orden y limpieza en la vestimenta. Indumentario. Perteneciente o relativo al
vestido.  Cupido. Dios  del  amor en la  mitología romana.  Se representa,  de forma escultórica o
pictórica, en la forma de un niño desnudo y alado que suele llevar los ojos venddos -el amor es
“ciego”, en cuanto que es más emocional que racional- y porta flechas -con las que hiere de amor a
quien la recibe-, arco y carcaj. Hospitalario. Que acoge con agrado o agasaja a quienes recibe en su
casa (su uso es metafórico). Jacobina. Inclinada a defender de forma exaltada ideas revolucionarias
y radicales. Hombre al uso. Persona normal y corriente. Doctrina. Conjunto de ideas u opiniones -
religiosas, filosóficas, políticas, etc.- sustentadas por una persona. Pierre de Ronsard            (1524-
1585).  Conocido como “el  príncipe  de los  poetas  y el  poeta  de los  príncipes”,  fue  uno de los
principales representantes del grupo poético del Renacimiento francés conocido como La Pléyade.
Afeites cosméticos. Adornos embellecedores (ambas palabras están empleadas en sentido figurado).
Gay-trinar. Alegre  trémolo  (de  nuevo  las  palabras  adquieren  un  sentido  metafórico,  como
continuación de la imagen anterior). Romanza. En Música, aria [composición sobre cierto número
de versos para que la cante una sola voz] generalmente de carácter sencillo y tierno. (De nuevo el
sentido  es  metafórico).  Docto. Que  a  fuerza  de  estudios  y  ejercitación  ha  adquirido  más
conocimientos y destrezas que los comunes u ordinarios.  Soliloquio. Discurso que mantiene una
persona consigo misma, como si pensara en voz alta. Plática. Acto de comunicarse en tono relajado
y amistoso. Yago. De yacer: estar echado o tendido. (La primera persona del singular del presente
de indicativo del verbo yacer tiene otras dos formas: yazco y yazgo).

Del poema “Retrato”, de Antonio Machado, existen varias versiones musicales. Aquí recogemos
dos: la de Alberto Cortez -por partida doble- y la Joan Manuel Serrat.

Cortez:
https://itunes.apple.com/es/app/youtube-music/id1017492454?mt=8
https://youtu.be/wfZB-VlnKmk

Serrat:
https://youtu.be/99yZBt85aP4



   La fecha de composición de este retrato es la de 1906 -según estableció Heliodoro
Carpintero [1]-, y no la de de 1912, aun cuando encabece Campos de Castilla. Y si el
retrato pictórico tiene sus dificultades para captar lo esencial del personaje retratado,
el literario, cuando es autobiográfico y auténtico, constituye un rasgo de honestidad
personal  que,  además,  puede convertirse  en indispensable  -como es  el  caso-  para
captar la esencia misma de un quehacer poético. Antonio Machado “se retrató” una
sola vez, vaticinando una trayectoria que, 32 años después, terminaba en Colliure,
con un poeta “ligero de equipaje”, fiel a sí mismo.
 Inicialmente  llama  la  atención  que  el  poema  se  titule  “Retrato”,  en  vez  de
“Autorretrato”, que sería más exacto cuando uno pretende hacer una descripción de sí
mismo. Tal vez con ello el poeta persiga alcanzar un cierto nivel de objetividad, al
distanciarse de aquello que va a describir, como si se tratara de un simple espectador,
si  bien, la subjetividad hace acto de presencia en los momentos de mayor tensión
emocional,  lo  que  por  otra  parte  es  lógico.  Además,  Antonio  Machado,  como si
tuviera una visión profética, está anticipando lo que va ser no solo su obra literaria,
sino también su destino.
   El poeta nació el 26 de julio de 1875 en una de las viviendas -por aquel entonces de
alquiler-  del  llamado  Palacio  de  las  Dueñas,  uno  de  los  principales  conjuntos
arquitectónicos de la ciudad de Sevilla, propiedad de la casa de Alba, y declarado
Bien de Interés Cultural desde 1931; lo cual le permite iniciar su “Retrato” con dos
versos que hacen referencia a aquel entorno: “Mi infancia son recuerdos de un patio
de Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero;” (versos 1-2) [2].   
  Los  versos  3-4  (“mi  juventud,  veinte  años  en  tierras  de  Castilla;  /  mi  historia,
algunos casos que recordar no quiero.”) hay que situarlos en la cronología vital del
poeta:  a  los  ocho años  (en  1883)  se  traslada  con su  familia  a  Madrid,  en  donde
permanece hasta 1906 -si bien, con dos viajes a París, en 1899 y 1902, para visitar a
su hermano Manuel, con el que pasará largas temporadas en la capital francesa-; y en
los primeros años de esa prolongada estancia en Madrid tiene ocasión de entrar en
contacto con los métodos pedagógicos de la Institución Libre de Enseñanza [3]. En
1906, y por consejo de Giner de los Ríos, preparó oposiciones a profesor de Francés
en Institutos de Segunda Enseñanza, y al año siguiente, ganada la cátedra, decidió
ocuparla en la ciudad de Soria. En la pensión en la que vive conoce a la hija mayor de
los  dueños,  Leonor  Izquierdo.  Dos  años  después,  en  1909, se casan -ella tenía 15
_________
[1] Cf. “Ínsula”, 344-345, 1975.
[2] En el primer cuarteto de un soneto en que evoca a su padre, el poeta hace mención expresa al
lugar de su nacimiento: “...  Esta luz de Sevilla...  Es el  palacio /  donde nací,  con su rumor de
fuente. / Mi padre, en su despacho. La alta frente / la breve mosca y el bigote lacio”. Y ese patio,
con su huerto, aparecerá en varios poemas que irá componiendo a lo largo de su vida (por ejemplo:
“La  plaza  y  los  naranjos  encendidos  /  con  sus  frutos  redondos  y  risueños.  /  Jardines  de  mi
infancia / de clara luz que ya me enturbia el tiempo.”).
[3] Así lo relata el propio Antonio Machado en su Autobiografía: “Desde los ocho a los treinta y dos
años he vivido en Madrid con excepción del año 1899 y del 1902 que los pasé en París. Me eduqué
en la Institución Libre de Enseñanza y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los Ríos, el
imponderable Cossío, Caso, Sela, Sama (ya muerto), Rubio, Costa (D. Joaquín —a quien no volví a
ver  desde mis  nueve años—).  Pasé por  el  Instituto y la  Universidad,  pero de estos  centros  no
conservo más huella que una gran aversión a todo lo académico”.



años; el poeta, 34-, y  el  matrimonio  dura  hasta  la muerte de Leonor Izquierdo [4],
enferma de tuberculosis desde un año antes, el 1 de agosto de 1912; y poco después
solicita su traslado a Jaeza, adonde llega en octubre de 1912. Y surge la pregunta:
¿son estos, en su historia personal, “algunos casos que recordar no quiero”? Porque
lo cierto es que con este “Retrato” comienza  Campos de Castilla en su edición de
1912. ¿Se escribió en esa época? Coincidimos con el sector de la crítica -pues no hay
acuerdo al respecto- que sitúa su composición en fecha próxima a la instalación del
poeta en Soria. Y, de ser así, los “casos” a los que Antonio Machado alude -y que
escamotea  en el  poema- podrían referirse  a  circunstancias algo decepcionantes   -
vividas en los ambientes de la bohemia madrileña- del paso de su juventud a la vida
adulta, y que el poeta prefiere olvidar, una vez que ha encauzado su proyecto vital -
catedrático de Francés en el Instituto de Soria- y que ha descubierto el significado del
amor verdadero en la  persona de Leonor  Izquierdo [5],  a  la  que,  obviamente,  no
puede hacer referencia en este poema, porque todavía no se habría trasladado a Soria.
En este sentido, el verso con el que se cierra la primera estrofa es del todo coherente
con el contenido de la segunda: Antonio Machado no se considera a sí mismo un
seductor,  como  lo  fue  -al menos  en teoría- el personaje  real Miguel de Mañara [6]
__________
[4] El poema “Al olmo seco”, escrito el 4 de mayo de 1912, comienza con estos versos: “Al olmo
viejo,  hendido  por  el  rayo  /  y  en  su  mitad  podrido,  /  con  las  lluvias  de  abril  y  el  sol  de
mayo / algunas hojas verdes le han salido”; y termina con estos otros: “Mi corazón espera / también,
hacia la luz y hacia la vida / otro milagro de la primavera.”. Sin embargo, las esperanzas del poeta
no se cumplieron -ver, como en  el olmo, “la gracia de tu rama reverdecida”-, y apenas tres meses
después fallecía su mujer, dejándolo sumido en una profunda depresión.
[5] Cf. Urrutia Gómez, Jorge: “Bases comprensivas para un análisis del poema Retrato”.
Cuadernos Hispanoamericanos, núms. 304-307, II, 1976,  págs. 920-943.
http://www.cervantesvirtual.com/obra/bases-comprensivas-para-un-analisis-del-poema-
retrato/
[6] Miguel de Mañara (Sevilla, 1627-1679) fue el fundador del Hospital de la Caridad de Sevilla,
inicialmente un hospicio que atendió caritativamente las necesidades básicas de miles de personas
menesterosas, antes de derivar en hospital para atender a pobres enfermos. La fama de hombre
licencioso que se le atribuye puede tener un carácter legendario, pero en el caso de que cometiera
todo tipo de excesos, lo que sí  que es cierto es que, tras la muerte de su esposa -en 1661- dedicó su
vida y su fortuna al ejercicio de la caridad. Cabría la posibilidad de que la aludida fama de seductor
estuviera motivada por el anticlericalismo de ciertos sectores liberales, y a ello podría, además, dado
pie  su  propia  confesión,  en  calidad  de  Testamento,  y  que  quizá  no  pasara  de  ser,  más  que  la
descripción de unos comportamientos concretos, una vinculación retórica de tipo genérico. Dice
Mañara: “Yo, don Miguel Mañara, ceniza y polvo, pecador desdichado, pues lo más de mis logrados
días ofendí a la Majestad altísima de Dios, mi Padre, cuya criatura y esclavo vil me confieso. Servía
a Babilonia y al demonio, su príncipe, con mil abominaciones, soberbias, adulterios, juramentos,
escándalos y latrocinios; cuyos pecados y maldades no tienen número y sólo la gran sabiduría de
Dios puede numerarlos, y su infinita paciencia sufrirlos, y su infinita misericordia perdonarlos”. Y
en el Discurso de la verdad escribe: “ Y yo que escribo esto (con dolor de mi corazón y lágrimas en
mis ojos confieso), más de treinta años dejé el monte santo de Jesucristo y serví loco y ciego a
Babilonia y su vicios. Bebí el sucio cáliz de sus deleites e ingrato a mi  señor a su enemiga, no
hartándome  de  beber  en  los  sucios  charcos  de  sus  abominaciones”.  (Cf.  Francisco  Martín
Hernández:  Miguel Mañara. Universidad de Sevilla, 1981, pág. 49). Como aportación al mito de
Don Juan, y en referencia a Miguel de Tañara, los hermanos Machado escribieron la obra teatral -en
tres actos, y en verso- titulada Juan de Mañara, estrenada en 1927.



y  el  literario  marqués  de  Bradomín  [7],   lo  que  avala  el  verso  6,  como  inciso
explicativo: “ya conocéis mi torpe aliño indumentario”; y, en todo caso, traspasado
por “la flecha que me asignó Cupido” (verso 7), podría haber tenido aventuras ajenas
al  donjuanismo, y más como receptor “hospitalario” de varios amoríos que como
protagonista de los mismos; y quizá por ello, en lugar de referirse a algunas mujeres
en  concreto,  emplee  el  pronombre  personal  “ellas”,  con  cierta  actitud  de
distanciamiento: “y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario” (verso 8). 
   Los nueve serventesios en versos alejandrinos organizan el poema en tres partes de
12 versos cada una. En la primera parte (estrofas 1-3), el poeta se presenta tal como
se ve a sí mismo: evoca su infancia, de la que conserva recuerdos entrañables (estrofa
1); rechaza cualquier actuación propia del donjuanismo, ya que aun cuando conoció
el  amor,  en  las  mujeres  solo  buscó  “hospitalidad”  -es  decir,  una  buena  acogida-
(estrofa 2); y recuerda su formación en la Institución Libre de Enseñanza, donde se va
forjando  su  formación  liberal  -propia  del  ámbito  familiar-;  y  aun  cuando  por
temperamento  pudiera  parecer  algo  revolucionario,  ya  que  por  sus  venas  corre
“sangre jacobina” (verso 9), su poesía es tranquila, en el sentido  de que no persigue
la  soflama  política,  sino  la  meditación  reflexiva  (verso  10:  “brota  de  manantil
sereno”); no contemporiza con los dictados políticos que adoctrinaban a la gente -los
extremismos revolucionarios estaban de moda- (verso 11); y si por algo se distingue
como  hombre es por su bondad y, de hecho, el verso 12 con el que se cierra la estrofa
3 está montado sobre el políptoton buen/bueno: “soy, en el buen sentido de la palabra,
bueno”.
     En la segunda parte (estrofas 4-6) define cómo ha venido siendo su poética: hasta
1907,  sus  publicaciones  se  habían  inscrito  en  la  línea  del  Simbolismo  francés
(representado por Paul Verlaine), y del Modernismo (que preconizaba Rubén Darío).
En su primer viaje  a  París  -junio de 1899-  se  dejó influenciar  por  esa “moderna
estética” (verso 13) que representaba el escritor renacentista Pierre de Ronsard” -con
su esteticismo, primacía de la forma, sentido aristocrático... (“corté las viejas rosas
del  huerto  de Ronsard” -verso 14-); y,  de vuelta  a España, en octubre de ese mismo

__________
[7] El marqués de Bradomín es un personaje de ficción creado por Valle-Inclán, y considerado por
la crítica como un alter ego del autor. Es el protagonista de la tetralogía narrativa Las sonatas -una
por cada estación-, escrita entre 1902 y 1905. El personaje valleinclanesco, sin embargo, se aparta
del mito clásico de Don Juan, y así lo afirma el mismo Valle-Inclán: “Don Juan es un tema eterno y
nacional; pero Don Juan no es esencialmente conquistador de mujeres; se caracteriza también por la
impiedad y por el desacato a las leyes y a los hombres. En Don Juan se han de desarrollar tres
temas. Primero, falta de respeto a los muertos y a la religión, que es una misma cosa; segundo,
satisfacción de sus pasiones saltando sobre el derecho de los demás, tercero, conquista de mujeres.
Es decir, demonio, mundo y carne, respectivamente. Don Juan es el Ángel rebelde; es monstruo y
no engendra; es eterno y no se reproduce, como todo lo monstruoso y como todo lo eterno. Don
Juan es el ideal para los hombres; todos los hombres admiran a Don Juan y lo admiran por su
trinidad monstruosa. Los donjuanes anteriores al marqués de Nombrado reacciona ante el amor y
ante  la  muerte;  les  faltaba  la  Naturaleza.  Nombrado,  más  moderno,  reacciona  también  ante  el
paisaje.” (Cf. Ramón Gómez de la Serna: Ramón María Del Valle-Inclán. Madrid, Espasa Libros,
1979, 5.ª edición, pág. 64. Colección Austral, núm. 427). 





año,  incrementa  sus  contactos  con  lo  más  granado  del  Modernismo:  Francisco
Villaespesa, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez... El poeta aún realiza un segundo
viaje a París -entre abril y agosto de 1902-. Y resultado del ambiente poético en que
se ha desenvuelto es la publicación de sus primeras obras:  Soledades: poesías   -
1903-; Soledades. Galerías. Otros poemas -1907-. Pero, a partir de ahora, desdeña -
por  su  exquisitez,  por  su  carácter  excesivamente  sensorial,  por  sus  sonoridades
estridentes- “los afeites de la actual cosmética” (verso 15), y se aparta del “nuevo
gay-trinar”, propio de los jóvenes seguidores del Modernismo (verso 16). Ese rechazo
al Modernismo, que se resume en dicho verso 16 (el “ave” de la que habla el poeta es
el ”pájaro azul”, brillante emblema de la retórica preciosista del Modernismo), y que
está presente en la estrofa 4, continúa en la estrofa 5: el poeta se distancia de “las
romanzas de los tenores huecos” (verso 17), de ese “coro de grillos que cantan a la
luna” (verso 18) -porque, a su juicio,  elaboran una poesía hueca y sin contenido,
enormemente   afectada-, e intenta expresar nuevos contenidos poéticos más acordes
con su personalidad.  Lo que metafóricamente indica el  poeta en el  verso 19 -“A
distinguir me paro las voces de los ecos”- es que no hay que conceder importancia a
algo que no la tiene -en la línea del refrán “Mucho ruido y pocas nueces”-, y que
empieza a eliminar de su producción poética lo huero y accesorio (“los ecos”), para
centrarse en la palabra que expresa su propio sentir (“las voces”); de manera que esos
nuevos contenidos se van a convertir en la exteriorización de su más honda intimidad,
una vez  iniciado de manera  irreversible  el  proceso de depuración de la  impronta
modernista  (verso 20).  Y,  en efecto,  Antonio Machado inicia  entonces un tipo de
poesía de menor esteticismo y mayor profundidad conceptual, introduciéndose en el
espíritu noventayochista -preocupación por España y una nueva sensibilidad ante el
paisaje castellano-,  que le llevará a publicar,  en 1912,  Campos de Castilla.  En la
estrofa 6 el poeta se pregunta, mediante una interrogación retórica,  por su filiación
estética, e ignora a qué escuela adscribirse que mejor exprese sus sentimientos: “¿Soy
clásico o moderno? No sé” (verso 21). Pero, más allá  de “etiquetas”, lo que sí que
tiene clara  es  su postura ante  el  arte  poético:  lo  importante  para él  no es  ser  un
“trabajador del verso”, atento a la elaboración formal (“el docto oficio del forjador”-
verso 24-), sino convertir su verso -metonimia para referirse a su quehacer poético-
en la expresión de su propia voz, de lo más profundo de su espíritu, transformarlo en
algo así como en una espada capaz de herir la sensibilidad de quienes compartan sus
creaciones poéticas, porque el poeta siente la necesidad de comunicar a los demás sus
personales  estados  anímicos  (versos  21-23,  montados  sobre  un original  símil  que
identifica el verso con la espada). Y esta va a ser la poética a la que va a pertenecer
fiel el resto de su vida: mayor profundidad y menor esteticismo. Será tras la muerte
de su esposa Leonor Izquierdo cuando el poeta impregne su poesía de contenidos
filosóficos  -expresados  de  forma sentenciosa  y  casi  epigramática-.  Es  el  paso  de
Campos de Castilla (con Soria en el trasfondo) a  Nuevas Canciones (ya en Baeza,
ciudad que  abandonó en 1919 para  trasladarse  a  Segovia;  una  obra  publicada  en
1924).
  



   En la tercera parte (estrofas 7-9), el poeta expone sus relaciones consigo mismo y
con los demás; y presagia, en cierto modo, su destino final: en plena retirada de las
tropas republicanas, en 1939, y pasada la frontera francesa, muere a los pocos días -el
22  de  febrero-  en  el  pueblecito  costero  de  Colliure,  “ligero  de  equipaje,  /  casi
desnudo” (versos 35-36). En la estrofa 7, Antonio Machado alude a una de las bases
ideológicas de su producción poética: su tendencia a la meditación, en sus charlas
consigo mismo -recordemos el desdoblamiento del poeta en los personajes ficticios
Juan de Mairena y Abel Martín- (verso 25), que le llevan a su anhelo de Dios -origen
de muchas de sus angustias- (verso 26) y al descubrimiento del amor a los demás -
que es precisamente en lo que consiste la anisotropía (versos 27-28). [8]

__________
[8] Cf. García Castro, José María: La filosofía poética de Antonio Machado. Madrid, Siruela, 2013.
Colección Biblioteca de Ensayo, núm. 78 (Serie Mayor).

  Rubén  Carío  dijo  de  Antonio  Machado:  “[De  todos  los  nuevos  poetas  de  España],  Antonio
Machado quizá sea el más intenso. La música de su verso va en su pensamiento. Ha escrito poco y
meditado mucho. Su vida es la de un filósofo estoico. Sabe decir sus ensueños en frases hondas. Se
interna  en  la  existencia  de  las  cosas,  en   la  naturaleza.  Tal  verso  suyo sobre  la  tierra  hubiera
encantado a Lucrecio. Tiene un orgullo inmenso, neroniano y diogenesco. Tiene la admiración de la
aristocracia intelectual. Algunos críticos han visto en él un continuador de la tradición castiza. A mí
me parece, al contrario, uno de los pocos cosmopolitas, uno de los más generales, por lo mismo que
lo considero uno de los más humanos.” (cf. “Opiniones”. Madrid, Librería de Fernando Fe, 1906,
págs. 220-221). Referencia completa:
https://www.elnuevodiario.com.ni/opinion/67155-ruben-querido-admirado-maestro-antonio-
machado/
   
   Y este es el retrato que, con el título de “Oración por Antonio Machado”, escribe Rubén Darío
sobre  el  poeta,  incorporado a la  sección “Lira  alerta”,  de  El canto  errante (1907);  poema que
Antonio Machado convierte en pórtico de sus Poesías completas desde la primera edición de 1917-,
compuesto por 22  eneasílabos con rima asonante aguda en los pares: “Misterioso y silencioso / iba
una y otra vez. / Su mirada era tan profunda / que apenas se podía ver. / Cuando hablaba tenía un
dejo / de timidez y de altivez. / Y la luz de sus pensamientos /  casi siempre se veía arder. / Era
luminoso y profundo / como era hombre de buena fe. / Fuera pastor de mil leones / y de corderos a
la vez. / Conduciría tempestades / o traería un panal de miel. / Las maravillas de la vida / y del
amor y del placer, /cantaba en versos profundos / cuyo secreto era de él. / Montado en un raro
Pegaso, / un día al imposible se fue. / Ruego por Antonio a mis dioses, / ellos le salven siempre.
Amén”.
  
  En 1916, Antonio Machado escribió este otro poema, titulado “A la muerte de Rubén Darío”,
compuesto por cuatro conjuntos de versos alejandrinos con rima asonante aguda en los pares: “Si
era toda en tu verso la armonía del mundo, /¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar? /Jardinero
de Hesperia, ruiseñor de los mares, / corazón asombrado de la música astral, // ¿te ha llevado
Dionysos de su mano al infierno /y con las nuevas rosas triunfantes volverás? / ¿Te han herido
buscando la soñada Florida, / la fuente de la eterna juventud, capitán? // Que en esta lengua madre
la clara historia quede; / corazones de todas las Españas, llorad. / Rubén Darío ha muerto en sus
tierras de Oro, / esta nueva nos vino atravesando el mar. // Pongamos, españoles, en un severo
mármol, / su nombre, flauta y lira, y una inscripción no    más: // Nadie esta lira pulse, si no es el
mismo Apolo, // nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan”.



  En la  estrofa  8,  el  poeta,  de modo un tanto brusco,  afirma que cuanto posee -
trabajo,  dinero,  traje,  mansión,  pan,  lecho-  es  fruto de su trabajo:  “A mi trabajo
acudo, con mi dinero pago / el traje que me cubre y la mansión que habito, / el pan
que me alimenta y el lecho donde yago.” (versos 30-32); que es tanto como decir lo
poco que le importan las cosas materiales, y que se conforma con lo justo para vivir
con  dignidad,  desde  la  autonomía  económica  que  le  proporciona  la  cátedra  de
instituto. Puestos a deber algo a alguien, serían los lectores quienes habrían contraído
con el escritor la impagable deuda de una poesía escrita por quien hace siempre gala
de sencillez, humildad y honestidad personal (versos 29-30)
   Y en la estrofa 9, y con la mirada puesta en el futuro, se hace presente la muerte, a
través de una imagen bastante recurrente en la tradición literaria: el último viaje, por
mar, a bordo de una nave -y de ahí el símil “como los hijos de la mar”, con que cierra
el poema. Y si ya en la estrofa anterior el poeta había empleado la segunda persona
del  plural  del  presente  de  indicativo (“debéisme” -verso  2-;  como antes  lo  había
hecho en la segunda estrofa: “conocéis” -verso-), esa comunicación directa con el
lector se hace ahora más intensa: en el momento de la partida “me encontraréis” -
ahora el tiempo es, obviamente, el futuro- “ligero de equipaje, / casi desnudo” (versos
35-36),  en  una  nueva  alusión  a  su  despego  hacia  lo  material.  Y su  vaticinio  se
cumpliría 32 años después de la escritura de este poema: en el pueblo francés de
Colliure reposa quien, encarnando los valores cívicos y sociales de la II República, se
tuvo que exiliar, “ligero de equipaje”, efectivamente, y acompañado de su enferma
madre, que fallecía 48 horas después que el poeta.
  Y, en efecto,  así  era  Antonio Machado,  que se  describe en un autorretrato más
psicológico y existencial que físico -pues apenas hay rasgos de su fisonomía-, en un
poema en el que los planos del contenido -con su trascendente hondura significativa-
y de la expresión -con una elegante sencillez formal- se armonizan con tal perfección
que lo convierten en el más claro exponente de su personalidad humana y literaria. 
 Este poema recoge bastante bien, en efecto, el estilo de Antonio Machado: mensaje
claro,  al  alcance  de  cualquier  lector.  Y  así,  puede  observarse  la  ausencia  de
dificultades  léxicas,  aun  cuando  el  vocabulario  empleado  sea  siempre  culto:  hay
algunos deliberados usos arcaizantes (por ejemplo, en los versos 29 (“Y al cabo nada
os debo; debéisme cuanto he escrito.”) y 32 (“y el lecho en donde yago.”); y, desde
luego, hay también -y sobre todo- una apropiada selección léxica en relación con el
contenido que se quiere expresar: así, por ejemplo, en la estrofa 3, la contraposición
entre “gotas de sangre jacobina” en las venas del poeta, y “manantial sereno” en que
brota su verso; en la estrofa 5, de nuevo otra contraposición: “voces/ecos”; y, en las
estrofas  6,  7  y  8  ciertas  correlaciones  las  dotan  de  una  profunda  coherencia
semántica: “espada/blandiera /forjador” (estrofa 6), “soliloquio/plática” (estrofa 7) y
“viaje/nave/a bordo/equipaje” (estrofa 8).
  Respecto  de  la  adjetivación,  los  calificativos  adjuntos  no  tienen  una  ubicación
definida con respeto al nombre: los hay pospuestos (huerto  claro,  verso 2; sangre
jacobina, verso 9; manantial sereno, verso 10; tenores huecos, verso 17; mano viril,
verso 23);  antepuestos (moderna estética,  verso 13;  viejas rosas,  verso 14;  actual
cosmética, verso 15; nuevo gay-trinar, verso 16; buen amigo, verso 27; último viaje,
verso  33).  Esta   ubicación   parece  responder  a   razones   puramente   rítmicas  y/o



         



eufónicas, más que puramente connotativas. En una ocasión existe la anteposición y
posposición  simultánea  al  nombre:  “torpe aliño  indumentario”  (verso  6,  un
alejandrino  con  un  marcado  sentido  del  ritmo:  “Ya  conocéis  mi  torpe aliño
indumentario”); y, en otra -verso 24-, los adjetivos intervienen en la construcción de
un quiasmo “adjetivo+nombre/nombre+adjetivo” que, igualmente, dota al verso de un
ritmo solemne al que contribuye la aliteración de /o/:  “no por el  docto oficio del
forjador  preciada”.  El  resto  de  los  adjetivos,  o  bien  tienen  un  valor  copulativo
(“soy... bueno”, verso 12; “¿Soy clásico o romántico?”, verso 21), o bien predicativo
(verso 21: “famosa por la mano viril que la blandiera [la espada]”; versos 35-36: “me
encontraréis a  bordo  ligero de  equipaje,  /  casi  desnudo”);  y  estos  últimos  son
especialmente relevantes.  
 Por  otra  parte,  el  lenguaje  metafórico  es  de  fácil  interpretación:  flecha  de
Cupido/corazón transido de amor (verso 7);  sangre jacobina/espíritu revolucionario
(verso 9); afeites de la actual cosmética/estética modernista (verso 15); ave del nuevo
gay-trinar/referencia al alegre trino del “pájaro azul”, símbolo  modernista [9] (verso
16);  las romanzas de los tenores huecos y el coro de los grillos que cantan a la
luna/poetas modernistas (versos 17-18); el día del último vïaje en la nave que nunca
ha de tornar/la llegada de la muerte (versos 33-34).
   Desde una perspectiva métrica, cabe destacar que el poeta haya elegido el verso
alejandrino,  tan  del  gusto  modernista,  agrupado  en  serventesios  con  rimas
consonantes cruzadas (según el esquema ABAB, CDCD,...), y cuyo ritmo pausado -
no hay en el texto ningún encabalgamiento- es idóneo para la expresión de su propia
visión existencial. A este respecto conviene recordar que ya Rubén Darío, en Azul...,
había  compuesto  sonetos  en  versos  alejandrinos  (por  ejemplo,  el  titulado
“Caupolicán”, que contiene dos serventesios con rimas muy sonoras). Y en cuanto a
sonoridad,  los  versos  13  y 15  del  serventesio  4  terminan en  palabras esdrújulas
(que originan una rima poco frecuente: cosmética/estética), por lo que hay que restar
una sílaba métrica; y algo similar ocurre en el primer hemistiquio de los versos 21 y
27: al ser la palabra final esdrujuliza (romántico y plática, respectivamente), también
se resta una sílaba métrica en el cómputo silábico. Y ya en el serventesio 9, la diéresis
de la palabra  viaje tiene la peculiaridad -por el  contexto en que se encuentra- de
prolongar su significado más allá de los límites del propio verso, lo que genera una
mayor expresividad. Y la métrica es coadyuvante de los leves hipérbatos que hay a lo
largo del poema (por ejemplo, en los versos 2, 4, 5, 13, 19, 30), pues facilitan las
rimas consonánticas de los serventesios.
   En consonancia con el hecho de que el poeta se retrata a sí mismo, la mayoría de
los verbos está en primera persona del singular, ya sea del pasado lejano (recibí -
verso  7-,  amé -verso  8-,  corté -verso  14-,  enseñó -verso  28-),  o  del  pasado  más
próximo (he sido -verso 5-,  he escrito  -verso  29-);  pero dada la  “actualidad”  del
retrato -la  imagen  que  el  poeta  tiene  de  sí mismo en el momento en que escribe el

__________
[9]  Pérez,  Javier:  “Un  momento  del  azul.  Rubén  Darío  acuña  un  color”.  Anales  de  literatura
Hispanoamericana, 2011, volumen 40, pág. 161-169.
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/download/37404/36203



poema- es el presente de indicativo la forma verbal dominante, con valor estilístico de
presente habitual: [no] quiero -verso 4-, soy -verso 12-, adoro -verso 13-, [no] amo -
verso 15-, [ni] soy   -verso 16-, desdeño -verso 17-, [me] paro -verso 19-, escucho -
verso 20-,  soy/[no]  sé  -verso 21-,  converso -verso 25-, [nada os]  debo -verso 29-,
acudo/pago -verso  30-,habito -verso  31-,  yago -verso  32-.  Y,  por  esta  razón,  los
determinantes posesivos son de primera persona (mi infancia -verso 1-, mi juventud  -
verso 3-,  mi historia -verso  4-,  mi  [torpe] aliño -verso 6-, mis venas -verso 9-,  mi
verso -versos 10 y 22-, mi soliloquio -verso 27-, mi trabajo/mi dinero -verso 30-); así
como los pronombres personales átonos:  me asignó -verso 7-,  me paro -verso 19-,
[ese buen amigo / que] me enseñó -versos 27 y 28-, [el traje que] me cubre -verso 31-,
[el pan que]  me alimenta   -verso 32–,  me encontraréis -verso 35- (en todos esto
casos, la forma pronominal está en posición proclítica con respecto a la forma verbal;
en cambio,  en  debéisme -verso  29-  se  encuentra  en posición enclítica,  aunque la
construcción es poco usual  y reservada a la lengua poética).  Y la mayoría de los
verbos  con  sujeto  en  tercera  persona  se  encuentra,  igualmente,  en  presente  de
indicativo: “mi infancia  son recuerdos” -verso 1-, “mi verso  brota” -verso 10-, “el
hombre que sabe su doctrina”   -verso 11-, “los grillos que cantan a la luna” -verso
18-,  “como  deja el  capitán  su  espada”  -verso  22-,  “el  hombre  que  siempre  va
conmigo” -verso 25-, “quien habla solo espera hablar a Dios un día” -verso 26-, “el
traje que me  cubre” -verso 31-, “el pan que me   alimenta” -verso 32-. La segunda
persona del plural aparece cuando el poeta utiliza a los lectores como confidentes, o
bien en presente de indicativo (“ya  conocéis” -verso 6-, “debéisme” -verso 29-), o
bien  en  futuro  de   indicativo  (“me  encontraréis”  -verso  35-).  El  escaso  modo
subjuntivo que se emplea en el poema está debidamente justificado: el imperfecto de
subjuntivo  aparece  en  la  estrofa  sexta  -versos  21  y  23:  quisiera/blandiera-  para
expresar una posibilidad con ciertos visos de realidad, que son aún mayores en el
presente de subjuntivo del verso 8: puedan; y el presente de subjuntivo de la última
estrofa, con su proyección de futuro -versos 33 y 34:  llegue/esté-, viene motivados
por las proposiciones adverbiales introducidas por ”cuando”.  Y la única perífrasis
verbal está en la última estrofa: “la nave que nunca  ha de tornar -verso 34-, que
expresa, con su carácter obligativo y significación metafórica,, el carácter inexorable
de la muerte. Hay, además, en el poema otro detalle que no debe pasar desapercibido:
cierta insistencia en el empleo del verbo ser  (son -verso 1-, he sido -verso 5-, soy /no
soy/¿soy? -versos 12, 16 y 21, respectivamente-, es -verso 27), precisamente porque
se usa para expresar rasgos inherentes -y permanentes- a la propia personalidad. De
esta manera, la morfología verbal se convierte en el mejor aliado del poeta para lograr
un retrato intemporal de su persona, capaz de conmover a lectores distantes en el
espacio y en el tiempo.
   La condensación expresiva, tan típica de Antonio Machado, se refleja,  por ejemplo,
en la elipsis de los versos 3 y 4 de la estrofa 1, en los que se ha suprimido el verbo del
verso 1, dotándolos, así, de una mayor contundencia, a la que contribuye la coma que
introduce  una  pausa  relevante  :  “mi  juventud,  [son]  veinte  años  en  tierras  de
Castilla; /  mi  historia,  [son]  algunos  casos  que  recordar  no  quiero”;  o  en
aclaraciones  que  irrumpen  entre  rayas  en el segundo verso de la estrofa, tal y como



ocurre en la 2 (“-ya conocéis mi torpe aliño indumentario-”) y en la 7 (“-quien habla
solo espera hablar a Dios un día-”), auténtico anhelo vital del poeta.
  Y al equilibrio de la estructura sintáctica contribuyen los nexos coordinantes, las
desmembraciones  y las  enumeraciones  sostenidas  por  construcciones  paralelística.
Los nexos coordinantes,  mediante la conjunción copulativa  y -que responden a la
sencillez sintáctica que Antonio Machado imprime al texto-, se multiplican; así, en
los versos 8  (“y amé”), 11 (“y, más que un hombre al uso”), 13-14 (“y en la moderna
estética / corté”), 18 (“y el coro de los grillos”), 20 (“y escucho solamente”), 29 (“Y al
cabo, nada os debo”), 31 (“y la mansión que habito”), 32 (“y el lecho donde yago”),
33 (“Y cuando llegue el día”), 34 (“y esté al partir la nave”). Varias son también las
ambicionear; por ejemplo: “mi juventud, veinte años...; mi historia, algunos casos...”
(versos 3-4), “Ni un [seductor] Mañana, ni un Bradomín...” (verso 5), “Desdeño las
romanzas de los tenores [huecos] / y el coro de los grillos [que cantan a la luna]”
(versos  17-18);  así  como los  paralelismos,  presentes  en  la  estrofa  octava:  “A mi
trabajo actuó, con mi dinero pago / el traje que me cubre y la mansión que habito, / el
pan que me alimenta y el lecho donde yago” (versos 30-32). [10] 
  Muchos  de  los  poetas  de  posguerra  sintieron  verdadera  devoción  por  Antonio
Machado, en cuya poesía veían todo un ejemplo de humanidad [11]. No está de más
recordar aquí las palabras con las que el crítico por excelencia de los poetas de la
Generación del 27, Dámaso Alonso, aludía por entonces al poeta: “Era, ante todo, una
lección de estética. [...] Y era una lección de hombría, de austeridad, de honestidad
sin disfraces ni relumbrones...”. Su “Retrato” -en el que se insinúan algunos de los
temas recurrentes de su poesía: el amor, Dios, el tiempo, la muerte...- es la mejor
confirmación del juicio de Alonso.

 

__________
[10] Antonio Machado, que admiraba a Rubén Darío como maestro incomparable de la forma y de
la sensación, procuró superar la influencia modernista y buscar su camino poético personal. En el
prólogo de la segunda edición aumentada de Soledades (1903), con el título de Soledades. Galerías.
Otros  poemas (1907),  y  en  la  que  se  han  suprimido  13  poemas  de  orientación  excesivamente
modernista- escribía el poeta: “... Pero yo pretendí... seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el
elemento poético no era la palabra por su valor fónico, ni el color, ni la línea, ni un complejo de
sensaciones, sino una honda palpitación del espíritu; lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo
que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta al contacto con el mundo”. Años más
tarde -en 1924-, y en una popular soleá -incluida en Nuevas canciones (“De mi cartera”, I), Antonio
Machado -que había asistido en París, con su mujer, en 1910, a conferencias de Henri Bergon, uno
de sus referentes filosóficos- nos daba su concepción la poesía: “Ni mármol duro y eterno, / ni
música ni pintura, / sino palabra en el tiempo”. En este contexto, y por lo que de proyección futura
tiene en el devenir del poeta, el “Retrato” que efectúa de sí mismo -en 1907- adquiere una enorme
trascendencia para valorar justamente su personalidad y su obra literaria e incluso filosófica.

[11] Cf. Cano, José Luis:  Antonio Machado. Su vida, su obra. (Homenaje en el centenario de su
nacimiento). Madrid, Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 1976.  
Trabajo “escolar” de divulgación: “Antonio Machado”.
http://multiblog.educacion.navarra.es/mgarciaa/files/2010/02/Temas-de-selectividad-Antonio-
Machado.doc



LA    DESCRIPCIÓN    DEL   PAISAJE   EN
SOLEDADES Y EN GALERÍAS

   Antonio Machado se inicia como poeta en el Modernismo, que pronto abandonará
al sentir un paulatino desdén por la belleza sensorial y los efectos musicales propios
de aquél. El poema que reproducimos a continuación se inscribe, no obstante, en la
estética modernista, aunque la densidad lírica de su lenguaje y el carácter intimista de
los versos le alejan de la sugestión por la belleza sensorial y lo decorativo, tan típicos
de Rubén Darío. La descripción paisajística que efectúa Antonio Machado no es sino
la  proyección  de  su  propio  estado  anímico de  abatimiento,  que  traslada  al  lector
invadido por una profunda tristeza y un sentimiento de emocionada melancolía. 

                         XXXII (pág. 108)

   Las ascuas de un crepúsculo morado
detrás del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra está la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que sueña mudo. En la marmórea taza
reposa el agua muerta.  [12]

__________
Apoyo léxico. Ascua. Pedazo de cualquier materia sólida y combustible que por la acción del fuego
se pone incandescente y sin llama. (El vocablo está usado metafóricamente -ascuas... humean- para
describir el enrojecimiento propio del cielo en el momento del ocaso).  Crepúsculo. Claridad que
hay -y tiempo que dura- desde que se pone el Sol hasta que es de noche. Marmórea. De mármol.

[12] Este poema está comentado en La experiencia del tiempo en la poesía de Antonio Machado.
Sevilla, Universidad de Sevilla, Departamento de Lengua Española, 1975. Colección de bolsillo,
núm.  41.  “Semántica  y  simbolismo en  el  poema XIII  de  Del  camino”,  por  A.  Romero;  págs.
133-143).



   Antonio Machado hace un uso eficaz del hipérbaton en este poema, integrado por
tres oraciones,  cuyos elementos quedan ordenados de la siguiente forma, una vez
rotas las exigencias rítmicas de los versos a los que ha contribuido el hipérbaton que
se encuentra en cada una de ellas:

 Las ascuas de un crepúsculo morado humean detrás del cipresal negro. (La
anteposición del adjetivo al sustantivo, en el verso segundo -negro cipresal-,
facilita la distribución de los acentos rítmicos en las sílabas 2, 4 y 8, propia
del endecasílabo sáfico).

 La fuente, con su alado y desnudo Amor de piedra -que sueña mudo- está en
la glorieta en sombra.

 El agua reposa muerta en la taza marmórea. (De nuevo, la acentuación sáfica
del  endecasílabo  justifica  la  anteposición  del  adjetivo  al  sustantivo  en  el
verso 5: marmónea taza).   

   En una primera lectura, el poema no pasa de ser una simple descripción paisajística:
Machado describe una puesta de sol detrás de un cipresal; y una plaza en sombra con
una fuente de mármol, rematada con una estatua de Cupido, y en cuyo receptáculo
redondo y cóncavo el  agua está  parada.  Una lectura más en profundidad permite
comprobar que la comparación tácita entre  agua parada y  organismo muerto es el
fundamento  que  vertebra  el  poema,  y  que  le  ha  permitido  al  poeta  emplear  la
expresión metafórica  agua muerta,  con la que culminan unos versos que han ido
intensificando la gravedad de su contenido; un contenido que alude a la existencia
lánguida  del  autor,  con  sus  ilusiones  muertas.  Además,  en  la  selección  léxica
efectuada, el poeta ha elegido palabras que conllevan marcas semánticas de muerte:
ascuas, crepúsculo, morado, nego, cipresal, humean, sombra, piedra, sueña, mudo,
marmórea,  reposa;  palabras,  todas  ellas,  situadas  en  una  posición  de  relevancia
expresiva,  por  cargar  sobre  ellas  los  acentos  fundamentales  de  los  versos
endecasílabos.  El  color  negro  dominante,  por  otra  parte,  evoca  la  noche,  y  la
oscuridad  subsiguiente  se  identifica  con  la  muerte:  el  poeta  ha  perdido,  pues,  la
ilusión por la existencia. [13]  

__________
[13] No está de más recordar que la secuencia de dos vocales abiertas de las palabras humean (verso
2) y marmórea (verso 5), al no pronunciarse dentro de una misma sílaba y formar parte de sílabas
consecutivas,  constituyen  un  hiato  (/e.a/);  y,  al  seguir  las  reglas  generales  de  la  acentuación
ortográfica, la palabra humean no lleva tilde, por ser llana terminada en  -n; y la palabra marmórea
sí la lleva, por ser esdrújula. En la sílaba -me-, de la palabra  humean, recae el acento estrófico
(sílaba  décima);  y  la  palabra  marmórea contiene  una  sinéresis,  que convierte  el  hiato  (e.a)  en
diptongo  (/ea/)  (sílaba  poética  /rea/),  y,  de  esta  forma,  el  endecasílabo  es  sáfico,  con  acentos
rítmicos en cuarta y octava sílaba -además del acento rítmico en la segunda y el estrófico en la
décima-: “que suéña múdo. En la marmórea táza”. 



   Con estos sencillos versos endecasílabos -todos a excepción del primer verso del
segundo serventesio-, Machado evoca, por primera vez, la llegada de la primavera.

                                                            L (pág. 123)                                    
                    
                                                        Acaso...

   Como atento no más a mi quimera
no reparaba en torno mío, un día
me sorprendió la fértil primavera
que en todo el ancho campo sonreía.
   Brotaban verdes hojas                              5 
de las hinchadas yemas del ramaje,
y flores amarillas, blancas, rojas,
alegraban la mancha del paisaje.
   Y era una lluvia de saetas de oro,             
el sol sobre las frondas juveniles;              10 
del amplio río en el caudal sonoro
se miraban los álamos gentiles.
   Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la primavera,
dije, y después, declamatoriamente:          15
   -¡Cuán tarde ya para la dicha mía!
Y luego, al caminar, como quien siente
alas de otra ilusión: -Y todavía
¡yo alcanzaré mi juventud un día! 

__________
Apoyo léxico. Quimera.  Aquello que se propone a la imaginación como posible o verdadero, no
siéndolo. Fronda. Conjunto de hojas o ramas que forman espesura. Gentil. Hermoso, agradable (el
adjetivo alcanza un valor altamente connotativo). 

.



   Obśervese la disposición de la información de acuerdo con la estructura del poema:
sorpresa ante la llegada de la primavera (primera parte: versos 1-4), descripción del
paisaje  primaveral  junto  al  río  (segunda  parte:  versos  5-12)  y  expresión  de  los
sentimientos  de  tristeza  y  esperanza  del  poeta  (tercera  parte,  versos  13-19).  La
relación que se  establece  entre  el  mundo exterior  e  interior  del  poeta  es  doble y
compleja:  por  una  parte  existe  un  contraste entre  la  lumimnosidad  del   paisaje
primaveral  y  la  melancolía  del  pooeta;  y,  por  otra,  una  relación  de sintonía, que
se  deja  ver  con claridad  en  los  versos  finales:  el  "yo poético"  se  contagia  de  la
vitalidad que trae consigo la primavera y ase abre a la esperanza.
   Obsérvese igualmente la parquedad de procedimientos retóricos empleados por el
poeta: la personificación de los versos 3-4 (me sorprendió la fértil pimavera / que en
todo el ancho campo sonreía); el sentido metafórico de los  versos 9-10 (Y era una
lluvia de saetas de oro / el sol sobre las frondas juveniles); el hipérbaton de los versos
11-12 (del  amplio  río  en  el  caudal  sonoro /  se  miraban los  álamos gentiles);  el
simbolismo del vocablo camino, del verso 13, encabalgado con el 14 (Tras de tanto
camino es la primera / vez que miro brotar la primavera); y la abundancia de epítetos
-por lo general antepuestos al nombre- que el carácter descriptivo del texto potencia
(fértil primavera,  ancho campo,  verdes hojas,  hinchadas yemas,  flores  amarillas,
frondas juveniles, amplio río, caudal sonoro, álamos gentiles).



   Muy  sencilla  es  la  línea  argumental  de  este  poema  -de  clara  ascendencia
simbolista-,  que se  desarrolla a través de una estructura apoyada en cuatro partes
formal y temáticamente discernibles (versos 1-4; 5-8; 9-12 y 13-14, esta última a
modo de tenue epifonema que cierra la composición).

  
                      LXII (pág. 133)

   Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,
y en un fanal de lluvia
y sol el campo envuelto 
   Desperté. ¿Quién enturbia
los mágicos cristales de mi sueño?
Mi corazón latía
atónito y disperso.
   ...¡ El limonar florido,
el cipresal del huerto,
el prado verde, el sol, el agua, el iris!...
¡el agua en tus cabellos!...
Y todo en la memoria se perdía
como una pompa de jabón al viento. [14]

__________
[14] Victoria León, en la Revista de estudios sobre Antonio Machado -Abel Martín-, publica un
excelente comentario de este poema en el  trabajo titulado  “Antonio  Machado. Notas sobre un
sueño: el poema LXII de Galerías”.
http://www.abelmartin.com/critica/leon.html

http://www.abelmartin.com/critica/leon.html


   En relación con la métrica del poema, escribe Victoria León en el artículo citado:
“Formalmente,  el  poema presenta un esquema métrico muy común en la obra de
Machado, tanto la combinación de endecasílabos y heptasílabos, como, en concreto,
la silva arromanzada. J. M. Aguirre señala cómo Machado parece seguir a Verlaine al
preferir  la  rima pobre,  la asonancia indefinida (Aguirre:  Antonio Machado, poeta
simbolista,  Madrid, Taurus.1982). Forma clásica como pocas, Machado actualiza en
este poema su flexibilidad rítmica y su capacidad sugestiva mediante modulaciones y
silencios que logran una equilibrada fusión de sonido y sentido,  sin merma de la
austeridad  expresiva  y  en  consonancia  con  la  atmósfera  de  vaga  y  misteriosa
evocación que las imágenes suscitan”.



Intertextualidad Antonio Machado-Juan Ramón Jiménez.

   En diciembre de 1919, Antonio Machado publica en  El adelantado, de Segovia,
este poema, en homenaje a Juan Ramón Jiménez, por su libro Arias tristes:

     CLII (págs. 265-266)

   Era una noche del mes
de mayo, azul y serena.
Sobre el agudo ciprés
brillaba la luna llena,
   iluminando la fuente
en donde el agua surtía
sollozando intermitente.
Sólo la fuente se oía.
   Después, se escuchó el acento
de un oculto ruiseñor.
Quebró una racha de viento
la curva del surtidor.
   Y una dulce melodía
vagó por todo el jardín:
entre los mirtos tañía
un músico su violín.
   Era un acorde lamento
de juventud y de amor
para la luna y el viento,
el agua y el ruiseñor.
   «El jardín tiene una fuente
y la fuente una quimera...»
Cantaba una voz doliente,
alma de la primavera.
   Calló la voz y el violín
apagó su melodía.
Quedó la melancolía
vagando por el jardín.
Sólo la fuente se oía.



   Antonio Machado ha tomado dos versos de este poema de Juan Ramón Jiménez
(Nocturnos, II):

   Las noches de luna tienen
una lumbre de azucena,
que inunda de paz el alma
y de ensueño la tristeza.
   Yo no sé que hay en la luna

                                         que tanto calma y consuela,
                                         que da unos besos tan dulces
                                         a las almas que la besan.
                                            Si hubiera siempre una luna,

una luna blanca y buena,
triste lágrima del cielo
temblando sobre la tierra,
   los corazones que saben
por qué las flores se secan,
mirando siempre a la luna
se morirían de pena.
   Mi jardín tiene una fuente,
y la fuente una quimera,
y la quimera un amante
que se muere de tristeza.
   Y cuando viene la luna
con su lumbre de azucena,
abro mi balcón y sueño
por todos los que no sueñan.
   La brisa trae en la noche
besos, mimos y cadencias,
algo virginal y triste
a la luz de las estrellas;
 y yo pienso en los jardines
que nunca veré, en las rejas
sin amores, en las novias
dormidas en su inocencia;
   en las manos que esta noche
divina de primavera,
no tendrán quien acaricie
su blancura y su belleza;
    en la ilusión encantada
que , siguiendo sus quimeras,
tendrá esta noche tranquila
tantas ventanas abiertas.

 



   Como suele ser frecuente en la intertextualidad, Antonio Machado utiliza una cita
ajena -de Juan Ramón Jimenez- y la entrelaza con sus propias palabras, a fin de que
el texto propio converja con el del autor de referencia. De ninguna manera intenta
Antonio Machado ocultar -y menos disfrazar- la repercusión del texto ajeno en el
suyo; antes por el contrario, se sirve de él para provocar un diálogo intertextual que
enriquece  el  texto propio con los antiguos  significados procedentes  del  texto que
recoge. Tales incorporaciones textuales se presentan, pues, entrelazadas a modo de un
diálogo en la sombra entre distintos discursos asimilados y transformados; y, de esta
manera,  el  nuevo  texto  obtenido   se  carga  de  conceptos  complejos,  de  valores
simbólicos, en una forma condensada que revela un lento proceso de gestación. Esta
“sinfonía de voces” ajenas es homenaje y señal  de admiración hacia Juan Ramón
Jiménez por  parte  de Antonio Machado,  con el  que ha compartido problemas de
orden estético; y, en cualquier caso, no pasa de ser un complejo juego de virtuosismo
formal del que se sirve el poeta para exhibir su intensa capacidad creadora. [15]

__________
[15]  Ponce  Cárdenas,  Jesús:  “Era  una  tarde  de  un  jardín  umbrío.  Trayectoria  de  un  motivo
finisecular entre poesía y pintura”. Bulletin Hispanique, 115-1, 2013.
https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2513

https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2513


Camino de París. (En Campos de Castilla).
[Despedida del paisaje soriano, en 1910].

CXIII (págs. 170-173)

Campos de Soria

                             IV

¡Las figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran
en un alcor, cuando el otoño empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,
pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un niño;
y tras la yunta marcha
un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.
Bajo una nube de carmín y llama,
en el oro fluido y verdinoso
del poniente, las sombras se agigantan.

 
   El poema “Campos de Soria”, compuesto por nueve partes, le sirve a Machado para
plasmar, en versos emocionados, su visión de las tierras sorianas: el paisaje y sus
gentes, la vida rural en las diferentes estaciones -a excepción del verano-, la ciudad de
Soria... Las partes VII-IX forman un bloque unitario, y son una amorosa despedida de
esos paisajes y gentes tan allegados a  la sensibilidad de Antonio Machado, acaso
cuando el  autor  va a marcharse a París,  a  fines de 1910, acompañado de Leonor
Izquierdo.
   En la parte IV asistimos a la caída de la tarde: “las figuras del campo” -el labrador
arando  con  la  yunta  de  bueyes;  la  mujer,  tras  él,  arrojando  las  semillas;  y  el
pequeñuelo  en una rudimentaria  cuna  vegetal,  ubicada “bajo  el  pesado yugo”-  se
muestran, al contraluz, gigantescas. Es esta una imagen de un atardecer, presidido por
labores agrícolas, muy similar a la que ofrece Pío Baroja en este breve texto: “Las
lomas grises, pedregosas y áridas, tomaban color de cobre, y sobre el cobre y el oro
viejo de las colinas se destacaban los riscos como castillos ciclópeos,  amarillos y
rojos, formados por calizas coloreadas. /  El río, como un espejo, reflejaba el cielo,
entre cerros parduzcos, y volvía a aparecer después de la amarillez del campo. /  Al
caer de la tarde, el labrador, arando con sus mulas o con sus bueyes en la soledad,
tomaba aire  solemne,  y,  al  destacarse  a  contraluz,  se  le  veía,  como a  las  yuntas,
gigantesco”. [16]



__________
[16] Baroja Nessi, Pío: La nave de los locos, 5, VI. Madrid, ediciones Cátedra/Caro Raggio, 2011
(1987). Colección Letras Hispánicas, núm. 269. Francisco Flores Arroyuelo, editor literario. [La
obra es la segunda parte de la “Trilogía de Chipiteguy”, y constituye el tomo XV de las Memorias
de un hombre de acción.  Adviértanse los efectos cromáticos pintando el  crepúsculo vespertino:
lomas grises que adquieren tonalidades cobrizas (“color  de cobre”), colinas doradas (“oro viejo”),
riscos “amarillos y rojos”, cerros “parduzcos”, campo  amarillo; y  un  par de símiles para hacer más
plástico  ese  colorido  que  la  luz  crepuscular  inyecta  al  paisaje:  si  los  riscos  parecen  “castillos
ciclópeos”, el río es “como un espejo” en que se refleja el color del cielo. 



                           VI

         ¡Soria fría. Soria pura,
      cabeza de Extremadura,
      con su castillo guerrero
      arruinado, sobre el Duero;
      con sus murallas roídas
      y sus casas denegridas!
         ¡Muerta ciudad de señores
      soldados o cazadores;
      de portales con escudos
      de cien linajes hidalgos,
      y de famélicos galgos,
      de galgos flacos y agudos,
      que pululan
      por las sórdidas callejas,
      y a la media noche ululan,
      cuando graznan las cornejas!
         ¡Soria fría! La campana
      de la Audiencia da la una.
      Soria, ciudad castellana
      ¡tan bella! bajo la luna. 

__________
Apoyo léxico. Arruinado. Destruido, desmantelado. Roídas. Lentamente desgastadas. Denegridas.
Que  presentan  un  color  que  tira  a  negro.  Agudos. Puntiagudos,  afilados.  [El  adjetivo  se  está
aplicando, con gran acierto, a los galgos, perros -de caza- muy ligeros, con la cabeza pequeña, los
ojos grandes, el hocico puntiagudo, las orejas delgadas y colgantes, el cuerpo delgado, y el cuello,
la cola y las patas largas]. Sórdidas. Sucias, miserables y pobres. Ulular. Aullar: Producir el perro
una voz triste y prolongada. Audiencia. El Palacio de la Audiencia de Soria es hoy en día un centro
cultural donde se realizan exposiciones, se representan obras de teatro, se imparten conferencias... 



   Antonio Machado nos ofrece en esta VI parte una melancólica visión de la bella y
decrépita  ciudad de Soria  -en  un paradójico desacuerdo entre  el  sentimiento  y la
razón-; y en un sencillo lenguaje poético que no necesita de complicadas imágenes
para alcanzar un inigualable poder de comunicación.
  El  poema,  de  indiscutible  calidad  literaria,  está  compuesto  por  20  versos  -19
octosílabos y un tetrasílabo,  el  decimotercero- distribuidos en tres convencionales
agrupaciones  estróficas  de  entonación  exclamativa  -de  6,  10  y  4  versos,
respectivamente- con rimas consonantes -ocho de las cuales contienen la vocal velar /
u/ tónica, que les confiere una especial sonoridad-, distribuidas aleatoriamente según
el  siguiente  esquema:  aabbcc  ///  ddeffeghgh  ///  ijij.  El  empleo  de  los  signos  de
exclamación impregnan la expresión de un valor lírico que trasciende la objetividad
del paisaje descrito.
  En el segundo verso, Machado, al llamar a Soria “cabeza de Extremadura”, está
aludiendo a una importante faceta de su pasado histórico: Soria fue sede del Honrado
Concejo de la Mesta, y de ella partían las ovejas hacia los pastizales extremeños,
convertidos en invernaderos de los ganados trashumantes [17].  Y en esta primera
estrofa, conformada por seis versos octosílabos con tres rimas consonantes gemelas: -
úra/-éro/-ídas, Machado sintetiza con delicado acierto poético la impresión de ruina y
decadencia que la evocación de Soria le suscita: el castillo está arruinado (verso 4);
las murallas,  roídas (verso 5);  y las  casas,  denegridas (verso 6).  La presencia de
palabras con consonantes vibrantes (guerrero, arruinado, Duero, murallas,  roídas,
denegridas) da una mayor fuerza a esa idea de “ciudad decadente” que de Soria tiene
el poeta, expresada en esta estrofa con un estilo nominal que prescinde de verbos y
concentra la atención en una adjetivación deprimente (castillo guerrero / arruinado”;
“murallas  roídas”;  casas  denegridas”.  El  panorama no  puede  ser  más  desolador:
castillo, murallas, casas...   
  La segunda combinación estrófica está formada por diez versos, todos los cuales son
octosílabos, excepto el 13 -del poema-, que es tetrasílabo -“que pululan”-. Las rimas
consonantes, al margen de su dificultad, no resultan gratas (versos 7-8: -óres; versos
9-12: -údos; versos 10-11: -álgos: versos 13-15: úlan; versos 14-16: -éjas). Los cuatro
primeros (versos 7-10) evocan el glorioso pasado de “ciudad de señores / soldados o
cazadores” (versos 7, 8), con escudos nobiliarios que presiden las fachas de antiguas
casonas (versos 9, 10);  pero ya anticipa Machado, encabezando la estrofa con un
certero  adjetivo,  que  la  ciudad  está  “muerta”,  y  la  gloria  del  ayer  contrasta
dramáticamente  con  la  miseria  del  hoy:  sórdidas callejas  (verso  14)  por  las  que
pululan (verso 13) famélicos galgos (verso 11), tan hambrientos, que por su figura son
agudos (verso 12). Las sensaciones auditivas son también desagradables,  y a ello
contribuyen los vocablos esdrújulos (famélicos, sórdidas) y la propia significación de
los verbos: los galgos  ululan  (verso 15),  graznan las cornejas (verso 16), y ambos
animales emiten su voz característica al unísono.   

__________
[17] El porqué Soria es “Cabeza de Extremadura”. Publicado en elige.soria.es (13 de septiembre
de 2015).
https://elige.soria.es/el-porque-soria-es-cabeza-de-estremadura/

https://elige.soria.es/el-porque-soria-es-cabeza-de-estremadura/


   Los cuatro versos finales (estrofa con octosílabos de rima consonante cruzada: -ána
-versos  17/19-,  -úna -versos  18/20),  aun recalcando  la  frialdad del  clima soriano
-“Soria fría”-, encierran la manifestación de todo el amor que Machado siente por
Soria, “ciudad castellana / ¡tan bella! bajo la luna” (versos 19/20, donde la sonoridad
produce un efecto de mayor eufonía, en consonancia con el contenido expresado); y
ello coincidiendo con el tañido de la campana de la Audiencia indicando la una de la
madrugada [18]. 
  En definitiva, Machado nos ha ofrecido Machado la evocación, en una noche de
luna, de la ciudad de Soria, empobrecida y descuidada, pero bellísima a sus ojos y a
su sensibilidad.

__________
[18] Palacio de la antigua Audiencia. La campana machadiana da la una.
https://guiadesoria.es/soria-y-provincia/soria-ciudad/622-palacio-de-la-antigua-audiencia.html
#historia



                   VII

   ¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, oscuros encanares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y álamos del río,
tardes de Soria, mística y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazón, tristeza,
tristeza que es amor! ¡Campos de Soria,
donde parece que las rocas sueñan,
conmigo vais! ¡Colinas plateadas,
grises alcores, cárdenas roquedas!...

 Machado  emplea  aquí  una  combinación  poética  muy  personal:  la  “silva
arromanzada”: conjunto de 14 versos -en este caso- con rima asonante en los pares  (/
é-a/) y en los que se agrupan diez endecasílabos y cuatro heptasílabos (versos 1, 3, 4 y
10), organizado de acuerdo con el ritmo que el poeta ha considerado más adecuado
para obtener una suave musicalidad. Adviértase que la adjetivación empleada para
caracterizar  la  naturaleza  se  va  haciendo  progresivamente  más  dura  (plateadas,
grises,  cárdenas,  oscuros,  ariscos,  calvas...);  pero en su austeridad -rayana con el
misticismo- radica la belleza con que Machado la contempla, y el amor que por ella
siente.  En  ese  contexto  emocional  hay  que  situar  la  feliz  imagen,  de  enorme
plasticidad, “por donde traza el Duero / su curva de ballesta / en torno a Soria”, y que
justifica también la presencia del adjetivo “guerrera” (del verso 8), aplicado a Soria.
La identificación, tan literaria, por otra parte, entre tristeza -vocablo repetido al final
del verso diez y al principio del verso 11 (anadiplosis)- y amor es el resultado del
abandono de unas tierras que Machado lleva incorporadas a su alma (“en el fondo /
del corazón” -versos 9/10, que conforman un expresivo encabalgamiento-; “conmigo
vais” -verso 13-). El cierre de la silva arromanzada con los mismos versos con que
empieza -aunque organizados de forma diferente y rematados por puntos suspensivos-
aumenta  el  clímax emocional  y  la  capacidad  evocadora  de  la  palabra  poética  de
Machado. 

                         VIII



   He vuelto a ver los álamos dorados,
álamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria—barbacana
hacia Aragón, en castellana tierra—.
Estos chopos del río, que acompañan
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
¡Álamos del amor, que ayer tuvisteis
de ruiseñores vuestras ramas llenas;
álamos que seréis mañana liras
del viento perfumado en primavera;
álamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y sueña,
álamos de las márgenes del Duero,
conmigo vais, mi corazón os lleva!

   Nueva silva arromanzada con idéntica rima asonante en los pares (/é-a/), integrada
ahora por veinte versos: 16 endecasílabos y cuatro heptasílabos (los versos 4, 5, 10 y
18, sabiamente distribuidos a efectos rítmicos). Y al ritmo del texto contribuyen los
abundantes encabalgamientos: “ribera / del Duero” (versos 2-3), “murallas viejas / de
Soria” (versos 4-5), “barbacana [metafóricamente, baluarte, bastión] / hacia Aragón”
(versos 5-6), “en sus cortezas / grabadas” (versos 10-11), “nombres / de enamorados”
(versos 11-12), “liras /  del viento” (versos  15-16), “cerca del  agua /  que corre...
(versos 17, 18, que constituyen un encabalgamiento oracional). Y la adjetivación, por
lo demás escasa, ha perdido ahora su anterior dureza: “álamos  dorados” (verso 1),
“murallas  viejas” (verso 4),  “castellana tierra” (verso 6),  “hojas  secas” (verso 8),
“viento  perfumado”  (verso  16),  Y  en  la  contemplación  de  este  paisaje  soriano
encuentra  Machado  una  manifestación  de  amor,  ya  que  por  ese  “camino  en  la
ribera / del Duero, entre San Polo y san Saturio” (versos 2-3) transcurrieron felices
tardes junto a  su joven esposa Leonor izquierdo;  y  de ahí  que repare en que las
cortezas de los chopos tienen grabados nombres y fechas de parejas de enamorados
(versos 10-12); y que esos “álamos dorados” (verso 1) sean vistos como “álamos del
amor” (verso 13); más aún, sus ramas, pobladas de ruiseñores (verso 14), volverán a
convertirse cada primavera en “liras / del viento perfumado” (versos 15-16; conviene
recordar que Orfeo, con la música de su lira, era capaz no solo de calmar a las bestias
salvajes, sino incluso de mover los árboles y rocas y detener el curso de los ríos).     
   La emoción lírica va subiendo de tono precisamente en los ocho últimos versos de
la silva arromanzada, claramente percibida por los signos de exclamación. Por dos
veces se refiere Machado a los álamos como “álamos del amor” (versos 13 y 17) que
dan frondosidad a las márgenes del Duero, un río cuyas aguas son adecuadas para la



ensoñación  ilusionada.  En  este  sentido,  el  polisíndeton  del  verso  18,  referido  al
Duero, “que corre  y pasa  y sueña”, aporta a la descripción efectuada por Machado
una atmósfera emotiva que alcanza su punto culminante en el último verso y que, en
cierto modo, retoma la parte VII del poema: “conmigo vais, mi corazón os lleva”
(además de “colinas plateadas, / grises alcores, cárdenas roquedas!...).

                   IX

¡Oh!, sí, conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del río, verde sueño
del suelo gris y de la parda tierra,
agria melancolía
de la ciudad decrépita,
me habéis llegado al alma,
¿o acaso estabais en el fondo de ella?
¡Gentes del alto llano numantino
que a Dios guardáis como cristianas viejas,
que el sol de España os llene
de alegría, de luz y de riqueza!

  Pocas veces se ha logrado en la poesía de nuestro tiempo una emoción tan lírica
como sostenida  y  tan  desprovista  de  hojarasca  retórica  como en estos  sugestivos
versos. Esta silva arromanzada se compone ahora de 12 versos, con -de nuevo- rima
asonante /é-a/ en los pares; versos de los cuales ocho son endecasílabos y cuatro -otra
vez- heptasílabos (los versos 5, 6, 7 y 11). Y de nuevo la interiorización amorosa de
las tierras sorianas que acompañan a Machado (“conmigo vais” -verso 1-, “me habéis
llegado  al  alma”  -verso  7-)  queda  expresada  con  una  adjetivación  fuertemente
connotativa: a veces, enmarcando un nombre (“alto llano numantino” -verso 9-); otras
veces,  formando  parte  de  quiasmos  que  originan  encabalgamientos  (“verde
sueño /  del suelo gris y de la parda tierra” -versos 3-4; “agria melancolía /  de la
ciudad decrépita” -versos 56); y también por medio de una interrogación retórica de
carácter intimista: “¿o acaso estabais [tierras sorianas] en el  fondo de ella [de mi
alma]?” -verso 16-. Y en los cuatro últimos versos, que constituyen la culminación
climática no solo de esta parte IX del poema, sino también de la VII y de la VIII,
recurriendo a la optación -es decir, a la manifestación vehemente del deseo de que
algo suceda-, pide alegría, luz y riqueza -verso 20- para las gentes sorianas “que a
Dios guardáis como cristianas viejas”-verso 18-, aludidas con una metonimia de la
parte por el todo: “gentes del alto llano numantino” -verso 17-, y por medio del sol de
España convertido en un don benéfico -verso 19-. Precisamente el verso 20 es un
endecasílabo melódico y polipausado -“os llene / de alegría, de luz y de riqueza”- que
descansa en una triada nominal que recoge a la perfección y con toda intensidad los
anhelos del poeta para sus convecinos, a los que se lleva también, junto a sus tierras,
“en el fondo del alma”.      



             CXIV

       Otros días,  I

   Ya están las zarzas floridas
y los ciruelos blanquean;
ya las abejas doradas
liban para sus colmenas,
y en los nidos, que coronan
las torres de las iglesias,
asoman los garabatos
ganchudos de las cigüeñas.
Ya los olmos del camino
y chopos de las riberas
de los arroyos, que buscan
al padre Duero, verdean.
El cielo está azul, los montes
sin nieve son de violeta.
La tierra de Alvargonzález
se colmará la riqueza;
muerto está quien la ha labrado, 
mas no le cubre la tierra.

   El poema forma parte del largo romance “La tierra de Alvargonzález”, dedicado a
Juan Ramón Jiménez, y  constituido por 712 versos, estructurados en varias partes:
I-IV; “El sueño” (I-IV); “Aquella tarde” (I-VI); “Otros días (I-V); “Castigo” (I-III);
“El  viajero (I-V);  “El  indiano” (I-II);  “La casa”  (I-II);  “La tierra” (I-IV);  y  “Los
asesinos”  (I-VI).  Este  poema  va  precedido  del  cuento-leyenda  del  mismo  título,
publicado en la revista Mundial, de París (núm, 9, enero de 1912).
  Juan y Martín -los dos hijos mayores de Alvargonzález-, movidos por la codicia,
asesinan a su padre, en ausencia del tercer hijo -Miguel-, que regresa, rico, de lejanas
tierras, cuando ya se has perpetrado el crimen. Al final, los asesinos se ahogan en la
Laguna Negra (“¡Padre!, gritaron; al fondo / de la laguna serena / cayeron, y el eco
¡padre!  /  repitió  de  peña en peña”;  versos estos  con los que concluye  el  trágico
romance) [19]. 

__________  
[19] A propósito de este romance pueden consultarse, de entre los mucnos trabajos disponibles, los
siguientes:
Panizo Rodríguez, Juliana: "Anotaciones al romance La tierra de Alvargonzález".
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anotaciones-al-romance-la-tierra-de-
alvargonzalez/html/
Paredes,  Juan:  "La  prosa  de  los  poetas:  algunos  aspectos  de  la  prosa  machadiana".
[https://books.openedition.org/cvz/2305]. En  Antonio  Machado  hoy  (1939-1989).  Paul  Aubert,
director. Madrid, Casa de Velázquez, 1994, págs. 121-128. Nueva edición en línea generada el 29 de
julio de 2019. [https://books.openedition.org/cvz/2281].

https://books.openedition.org/cvz/2281
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anotaciones-al-romance-la-tierra-de-alvargonzalez/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anotaciones-al-romance-la-tierra-de-alvargonzalez/html/


   El fragmento transcrito contiene una nueva descripción de las tierras sorianas; y
concluye -versos 15-18- con una voz anónima, a modo de copla popular, que anuncia
el crimen -y que más adelante se repetirá (“Otros días”, III, IV y V)-: “La tierra de
Alvargonzález / se colmará la riqueza; / muerto está quien la ha labrado, / mas no le
cubre la tierra”.  Machado insiste  en la rima asonante /é-a/,  repetida en todos los
octosílabos pares.
   El paisaje descrito es primaveral: "zarzas florecidas" -verso 1-, "abejas doradas" -
verso 3-,  "cielo  azul" -verso 13-, "montes  violeta" (y ya sin nieve; versos 13-14);
Otras  veces  son  los  verbos  -y  no  los  adjetivos-  los  encargados  de  poner  la  nota
cromática propia de la llegada de la primavera: "los ciruelos  blanquean" -verso 2-,
"los olmos [del camimo] y los chopos [de las riberas / de los arroyos]...  verdean" -
versos 9 a 12-; y estos árboles se humanizan, en cuanto que son hijos del "padre
Duero". Y de la descripción de la flora pasa Machado a la de la fauna; las abejas liban
el jugo de las flores para generar néctar en sus colmenas; y las cigüeñas que regreasan
a  sus  nidos  construidos  en  las  torres  de  las  iglesias,  unas  cigüeñas  que  son
"garabatos  /  ganchudos",  en  sorprendente  imagen  plástica  acrecentada  por  el
encabalgamiento de los versos 7-8.       

   



El “milagro que no se produce”.

                                CXV                                     

A un olmo seco (págs. 207-208)

   Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo.
algunas hojas nuevas le han salido.
   ¡El olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
   No será, cual los álamos cantores
que guardan el camino y la ribera
habitado de pardos ruiseñores.
   Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrañas
urden sus telas grises las arañas,

Antes que te derribe, olmo del Duero.
con su hacha el leñador, y el carpintero
te convierta en melena de campaña.
lanza de carro o yugo de carreta:
antes que rojo en el hogar, mañana.
ardas de alguna mísera caseta,
al borde de un camino;
antes que te descuaje un torbellino.
y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el río hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,
olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.
Mi corazón espera
también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.



   Este poema está fechado el 4 de mayo de 1912. El milagro que ha hecho brotar
“algunas hojas nuevas” -verso 4-, una “rama verdecida” -verso 27- en un “olmo viejo,
hendido por el rayo / y en su mitad podrido” -versos 1 y 2-, ese renacer de la vida que
se  asocia  a  toda  primavera,  es  el  deseo que embarga  a  Machado,  y  que quisiera
trasladar  a  la  situación  de  su  mujer,  gravemente  enferma  (“Mi  corazón
espera / también, hacia la luz y hacia la vida, / otro milagro de la primavera -versos
28/30-). Pero el milagro que tanto ansía Machado no se produce, y Leonor Izquierdo
fallecía  el  1  de  agosto  de  1912,  dejando  sumido  al  poeta  en  la  más  absoluta
desolación, hasta tales extremos que pronto abandonará Soria -que no concibe sin la
presencia de su mujer- para trasladarse a tierras andaluzas, en concreto a Baeza. 
   Desde el punto de vista métrico, el poema ofrece varias singularidades. Comienza
con un soneto atípico, ya que el segundo verso es un heptasílabo y los trece restantes
son endecasílabos. Por otra parte, los cuartetos han sido sustituidos por serventesios y
estos no repiten la misma rima: AbAB/CDCD. Y en cuanto a los tercetos, sus rimas
se alejan de las formas clásicas: EFE/FGG. La segunda parte del texto está formada
por una agrupación de 16 verso (del 15 al 30), de los cuales tres son heptasílabos (los
versos 21, 25 y 28) y el  resto endecasílabos; y la siguiente distribución de rimas
consonantes: HH (versos 15/16: rima gemela /-éro/); IJIJ (versos 17/19: rima /-áña/;
versos 18/20: rima /-éta/); kK (versos 21/22: rima gemela /-íno/); L-l (versos 23/25:
rima  /áncas/;  y  el  verso  22  queda  libre:  /-úje/,  al  tratarse  de  un  verso  blanco);
MNmNM (versos 26/28/30: rima /éra/; versos 27/29: rima /-ida/). Esta profusión de
rimas contribuye a la musicalidad del texto, a la que no es ajena algún esdrújulo
(“mísera” -verso 21-)  y  la  dureza  fonética de ciertos verbos que resalta  su  carga
semántica  negativa  (“derribe”  -verso  15-,  “descuaje”  -verso  22-,  “tronche”  -verso
23-).  La  musicalidad  se  va  haciendo  más  grata  conforme  avanza  al  poema  y  el
contenido se vuelve más esperanzador: es ese renacer de la vida primaveral el que el
poeta quisiera trasladar a la decaída salud de su mujer. Y el montaje de esta segunda
parte del poema en forma de apóstrofe lírico -el poeta “dialoga” con el olmo, del que
“quiero anotar en  mi cartera / la gracia de  tu rama verdecida”- le confiene una alta
capacidad comunicativa.



ANTONIO MACHADO EN BAEZA.
El llanto poético por la esposa perdida.

                                                        CXVIII (págs. 211-212)
 
                                                                 Caminos

   De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.
   El río va corriendo,
entre sombrías huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.
   Tienen la vides pámpanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.
   Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otoño, maternal; descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cárdena y violenta.
   El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra.
La luna está subiendo
amoratada, jadeante y llena.
   Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caseríos
del valle de la sierra.
Caminos de los campos...
¡Ay, ya, no puedo caminar con ella!.

                              [Noviembre, 1913]



   Emotivo poema este en el que Machado lamenta la soledad en la que se encuentra,
tras haber perdido a su esposa Leonor; y que se le hace más patente en una “tarde
silenciosa” -verso 2- de otoño, caminando “a solas, con mi sombra y con mi pena” -
verso  4-;  una  “tibia  tarde  de  noviembre”  -verso  17,  de  marcada  intencionalidad
sinestésica- que el poeta describe como “piadosa, cárdena y violenta” -verso 18, lleno
de  contrastes-.  Y  aunque  los  campos  de  Baeza  por  los  que  transcurre  el  río
Guadalquivir -presentado con la original metáfora “alfanje roto” (en el verso 11)-
sean  “alegres”  -verso  8-,  Machado  proyecta  sobre  la  naturaleza  circundante  su
abatimiento anímico: “sombrías huertas” -verso 6-, “grises olivares -verso 7-, “rudas
moles”  -verso  16-  “mustios olmos”  -verso  20-  (en  todos  estos  casos,  el  adjetivo
epíteto  antepuesto  al  nombre  tiene  un  carácter  marcadamente  subjetivo).  La
descripción se completa con los montes “envueltos en la niebla” -verso 14-, el viento
que levanta “en rosados torbellinos / el polvo de la tierra” -versos 21/22- y la luna que
asciende en el  firmamento “amoratada,  jadeante y llena” -verso 24-.  Tan solo los
“pámpanos dorados / sobre las rojas cepas” -versos 9/10, que conforman un quiasmo
de gran  fuerza  cromática  motivada  por  la  adjetivación-,  así  como “los  caminitos
blancos” -verso  25- que conducen a “dispersos caseríos” -verso 27-, podrían aportar
alguna nota positiva; pero el verso 28, con toda su carga evocadora -“Caminos de los
campos...”  no hace sino  aumentar,  por  vía  de contraste,  la  tensión dramática  que
culmina  en  el  último verso  -el  29-:  “¡Ay,  ya,  no  puedo caminar  con ella!”;  una
referencia explícita a su mujer definitivamente ausente, y causa de la amargura del
poeta.
 Y  aun  cuando  Machado  ha  organizado  el  poema  en  seis  aparentes  conjuntos
estroficos (tres de cuatro versos, seguidos de otros tres de seis), nos encontramos ante
una  nueva  silva  arromanzada,  que  mezcla  versos  heptasílabos  -15  en  total-  con
endecasílabos -en número de 14-, y rima asonante /é-a/ en los pares.  



      CXIX (pág. 212)

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería.
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar.
Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía.
Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar.

   En este otro poema, Machado ha recurrido a cuatro versos alejandrinos (con cesura
central: 7//7), agrupados en un serventesio (rima cruzada /-ía/ en los versos primero y
tercero, y /-á/ en los versos segundo y cuarto). Y no ha necesitado mayor extensión
poemática para mostrar su desacuerdo con el Señor, que le ha arrancado “lo que yo
mas quería” (verso 1), en contra de su voluntad (verso 3), y lo ha dejado inmerso en
una profunda soledad (verso 4: “ya estamos solos mi corazón y el mar”). En efecto, el
corazón del  poeta  se  vuelve  -una  vez  más-  hacia  Dios  (verso  2)  -llamándole,  en
vocativo, Señor, en los versos 1, 3, y 4) como si intentara encontrar una explicación
más allá de la puramente racional a la pérdida de su mujer: “Tu voluntad se hizo,
Señor, contra la mía.” (verso 3); si bien el tono de crítica está muy contenido y, más
que un reproche, parece adoptar un tono de íntima oración personal, al que contribuye
el carácter esticomítico de los versos.
  Por lo demás, en el primer hemistiquio del verso segundo, la palabra “Dios” es
portadora de un acento antirrítmico -en quinta  sílaba,  flanqueado por  dos acentos
rítmicos, en las sílabas cuarta y sexta, por lo que queda en una posición de relevancia
expresiva:  “Ó-yeó-tra-véz,-Diós-mí-o,”;  y  la  palabra  “Señor”  encabeza  los  versos
primero  y  tercero,  en  plan  anafórico  -y,  además,  encabeza  también  el  segundo
hemistiquio del verso tercero-, lo que subraya, en apóstrofe lírico, ese diálogo “cara a
cara” del poeta con el mismo Dios; y el “yo” de poeta -que es quien clama ante Dios-
figura ya desde el primer verso, portador, en el segundo hemistiquio, de otro acento
antirrítmico -en sílaba 10-, seguido de otro rítmico -en sílaba 11-: “lo-que-yo-más-
que-rí-a.”. Poeta y Dios, frente a frente, en un diálogo -más bien un soliloquio- sin
respuesta.       



          CXX (pág. 212)

   Dice la esperanza: un día
la verás, si bien esperas.
Dice la desesperanza: 
solo tu amargura es ella.
Late, corazón... No todo
se lo ha tragado la tierra.

   Recurre ahora Machado al verso octosílabo -en número de seis- y a la asonancia en
los pares (rima /é-a/) para oponer las ideas de esperanza y desesperanza en relación
con el  reencuentro con su mujer  ya fallecida;  frente  a  “un día  /  la  verás,  si  bien
esperas” (versos 1-2) se alza la amargura de un presente motivado por su ausencia;
“·solo tu amargura es ella” (verso 4). No obstante, en los dos versos finales el poeta
se decanta por la ilusión esperanzada, y le ordena a su  corazón que siga palpitando
(ese “Late, corazón” -del verso 5- se convierte en algo así como su soporte vital). El
poema se cierra con una adaptación (“No todo / se lo ha tragado la tierra.”) de unos
versos  de  Horacio:  “Non omnis  moriar”  (y  cuyo significado literal  es  el  de  “No
moriré del todo”; lo que traduce la idea de pervivencia en el recuerdo de las personas,
con lo cual no morirán del todo). [20]

__________
[20] Horacio, en Odas, III, 30 [“Se promete una gloria inmortal”], 6-7, escribe: “Non omnis moriar
multaque pars mei vitabit Labitinam”; es decir: “No moriré del todo. La mejor parte de mi ser se
liberará de Libitina [la muerte]”. Conviene, no obstante, encuadrar este pensamiento -convertido en
un  tópico  renacentista  más-  en  su  contexto:  Horacio  considera  que  una  parte  de  sí  mismo  se
encuentra en sus obras y, por lo tanto, mientras se conserven y sean leídas, una parte de él quedará
preservada, burlando a la muerte. Dado que de este texto solo se citan las tres primeras palabras, su
sentido ha traspasado el ámbito estrictamente literario al que estaba restringido.



CXX (pág. 212-213)

   Allá, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de roídos encinares,
mi corazón está vagando, en sueños...
   ¿No ves, Leonor, los álamos del río
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco;
dame tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mía,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

   Poema de enormes contrastes: por una parte, Machado añora las tierras sorianas en
las que paseaba de la mano junto a su mujer; y, por otra expresa el abatimiento de su
soledad en su propia tierra andaluza. Recuerda el poeta con nostalgia -y de ahí la
eficacia  del  empleo del  adverbio  “Allá”  encabezando  el  poema,  un  adverbio  que
enfatiza no solo  la  lejanía  del  lugar  de  referencia,  sino también un momento del
pasado que parece subjetivamente muy alejado del presente- “las tierras altas, /  por
donde traza el Duero / su curva de ballesta / en torno a Soria”, imagen que repite la
empleada en la parte VII del, poema “Campos de Soria” -incluido en  Campos de
Castilla-”: Y a la descripción de ese paisaje añade ahora los “plomizos cerros”; y los
“obscuros encinares” de aquel poema se convierten ahora en “roídos encinares”. Y es
a ese paisaje al que el poeta se está trasladando emocionado con la imaginación para
reencontrarse en su mente con una naturaleza hosca pero hermosa a sus ojos (“mi
corazón está vagando, en sueños...”. Este verso 6 es enormemente evocador, gracias a
la perífrasis verbal durativa (“está vagando”) y a los puntos suspensivos que, más que
servirle de cierre, ayudan a dejar el ánimo en suspenso. 
  El  clima  emocional  del  poema  aumenta  cuando  el  poeta,  en  apóstrofe  lírico,
introduce una interrogación retórica (“¿No ves, Leonor,..?”, versos 7-8) y tres verbos
en imperativo (“Mira...”, verso 9; “Dame...”, verso 10; “paseemos” -verso 10-: una
primera persona del plural del presente de subjuntivo empleado con valor exhortativo
de altísima eficacia emotiva y estética); unos versos en los que “parece” que el poeta
está en Soria, caminando con su mujer, cogidos de la mano, y contemplando “los
álamos del río / con sus ramajes yertos” (versos 7-8), así como “el Moncayo azul y
blanco” (verso 9, un verso de delicado cromatismo en el que se funden los colores de
un cielo sin nubes y de la nieve en las cumbres de los montes).
   Pero la realidad se impone (versos 11-14): el paisaje cambia bruscamente -“olivares
polvorientos”  (verso  12,  que  “traslada”  al  poeta  a  su  propio  entorno  geográfico
andaluz y no castellano), y el poeta se aísla en su soledad; y a la alegria de su antiguo
caminar junto a su mujer, por tierras sorianas, sustituye ahora un caminar solitario que



lo  lleva a  sentirse  “triste,  cansado,  pensativo y  viejo” (verso  14),  serie  de cuatro
adjetivos  de  significado  fuertemente  connotativo  que  van  creando,  de  forma
ascensional, un clima de amargura extrema y que, salvadas todas las distancias, nos
trae a la memoria el verso final de un soneto de Góngora, dedicado al “carpe diem”, y
que dice mucho de la pérdida de toda esperanza, cuando nos convertimos “en tierra,
en humo, en polvo, en sombra, en nada”.       
  Y Machado ha recurrido de nuevo a la  silva arromanzada,  combinando catorce
versos  (5  heptasílabos  y  9  endecasílabos)  en  dos  conjuntos  significativos,  y
manteniendo la asonanncia /é-a/ en los pares; una asonancia que crea una difusa y
nada estridente musicalidad, y propicia en este caso un ambienmte intimista. 



                                              CXXII (pág. 213)

   Soñé que tú me llevabas
por una blanca vereda,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules
una mañana serena.
   Sentí tu mano en la mía,
tu mano de compañera,
tu voz de niña en mi oído
como una campana nueva,
como una campana virgen
de un alba de primavera.
¡Eran tu voz y tu mano,
en sueños, tan verdaderas!...
Vive, esperanza, ¡quién sabe
lo que se traga la tierra!

   En esta ocasión,  Machado recurre al romance octosilábico:  16 versos con rima
asonante en los pares /é-a/, distribuidos en dos conjuntos significatrivos de 6 y 10
versos,  respectivamente;  un  romance  cuyo  clímax  se  alcanza  en  los  dos  últimos
versos, en los que el poeta se aferra al “Non omnis moriar” horaciano que ya vimos
en el poema CXX, y cuyos versos finales dicen “No todo / se lo ha tragado la tierra.”
Quizá  en  el  caso  de  este  poema,  la  construcción  sintáctica  ahora  empleada  y  la
entonación a mitad de camino entre lo exclamativo y lo interrogativo, así como el
tiempo verbal empleado -el presente de indicativo- (“¡quién sabe / lo que se traga la
tierra!”) alcance ribetes de mayor excpresividad.  
   En los seis primeros versos, el poeta se centra en la descripción de la naturaleza, de
la que selecciona aquellos elementos que más exacerban su sensibilidad, y a los que
presenta matizados con una delicada adjetivación: “blanca vereda” -verso 2-, “campo
verde” -verso 3- “montes azules” -verso 5-, “mañana serena” (verso 6; en este caso el
epíteto va pospuesto al  nombre, posposición que exige la rima asonante /é-a/).  El
cromatismo de esta visiòn impresioniusta se complementa con el verso 4 -“hacia  el
azul de las sierras”-, en el que la sustantivación del adjetivo ayuda a sugerir la altura
de unas sierras cuyas crestas parecen diluirse en el azul despejado de un cielo hialino.
Pero lo realmente importante de este “locus amoenus” viene determinado por el verso
1: “Soñé que tu me llevabas / por...”. Esa decir, que el sueño del poeta -como si del
tópico renacentista del “sueño amoroso” se tratara, que hace más amargo el despertar-
se centra el la compañía de su mujer, disfrutando ambos de esa idílica naturaleza. Y
por eso el poeta, ya en la segunda parte del poema, y en pretéritro perfecto simple  -
como algo muy alejado de la realidad presente- Machado afirma: “Sentí tu mano...” -
verso 7-, “[sentí]  tu voz...” -verso 9-. Y ahora son importantes -para la coherencia
interna del poema y para su ascensional grado de emotividad- las reiteraciones léxicas
y los  símiles  en  construcciones  paralelísticas,  de  una  gran  originalidad:  “Sentí  tu



mano en la  mía,  /  tu  mano de  compañera,”  (versos 7-8:  reiteración de la  palabra
mano); “[sentí”] tu voz de niña en mi oído /  como una campana nueva, / como una
campana  virgen /  de  un   alba  de  primavera”  (versos  9-12).  Estos  cuatro  versos
requieren  algunas  explicaciones:  la  “voz  de  niña”  encierra  un  dato  efectivo  -la
diferencia de edad entre Leonor y del poeta- y afectivo -la ingenuidad amorosa de esa
voz-; una voz que en el oído del poeta suena con el tañido argentino de la campana
nueva -y su alegre tintineo-; pero también con la diáfana claridad de la alborada en
una  virginal  primavera  recién  creada;  y  así,  ambos  símiles,  en  construcción
paralelística,  resaltan  las  cualidades  auditivas  y  cromáticas  -en  un  inusual  juego
sinestésico- de la voz de Leonor tal y como la evoca el poeta en un sueño que parece
real,  pero que quizá no sea del todo placentero -a juzgar por el final  del poema-,
puesto  que  no  le  impide  ser  consciente  de  su  carga  engañosa  y  de  su  efímera
duración.- De ahí la decepción expresada en los versos 13-14, en los que, a  modo de
correlación diseminativa-recolectiva, se integran en el mismo verso (el 13), pero en
orden diferente a como antes han aparecido, los vocablos voz y mano: “¡Eran tu voz y
tu mano, / en sueños, tan verdaderas!...”. El cambio de tiempo verbal (“Eran”), la
entonación  exclamativa  y  los  puntos  suspensivos  finales  ayudan  a  plasmar  lo
angustioso  de  la  decepción:  ese  despertar  que  desvanece  la  pasión  amorosa.  Los
versos finales son el  grito esperanzado del poeta de que el  amor pueda ser capaz
vencer a la muerte: “¡Vive, esperanza, ¡quién sabe / lo que se traga la tierra!” (versos
15-16). Quizá la respuesta se halle en los últimos versos de un soneto de Quevedo: las
“medulas [palabra llana en el siglo XVII] que han gloriosamente ardido” (verso 11),
“polvo serán, más polvo enamorado.” (verso 14).       



La primavera, en Soria y desde Baeza.
 

                                                               CXXVI
                                        
                                       A José María Palacio (págs. 215-216)

   Palacio, buen amigo,
¿está la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del río y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
¡pero es tan bella y dulce cuando llega!…
¿Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
Aún las acacias estarán desnudas

               y nevados los montes de las sierras.
¡Oh mole del Moncayo blanca y rosa,
allá, en el cielo de Aragón, tan bella!
¿Hay zarzas florecidas
entré las grises peñas,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?
Por esos campanarios
ya habrán ido llegando las cigüeñas.
Habrá trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardíos
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libarán del tomillo y el romero.
¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltarán. Palacio, buen amigo,
¿tienen ya ruiseñores las riberas?
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde está su tierra...

                     Baeza, 29 de abril de 1913 [21]



__________
[21] Es este otro de los poemas más comentados de Antonio Machado. Pese a su antigüedad, nos
sigue poareciendo acertadísimo el comentario efectuado por Ricardo Senabre en su arrtículo “Amor
y muerte en Antonio Machado. El poema A José María Palacio”. Cuadernos Hispanoamericanos,
303-307, 1975, págs. 944-971.
http://www.cervantesvirtual.com/obra/amor-y-muerte-en-antonio-machado-el-poema-a-jose-
maria-palacio/     
   También resulta de atractiva lectura el análisis de Vicente Gaos “En torno a un poema de Antonio
Machado”.  En  Claves  de  literatura  española,  II.  Barcelona,  Ediciones  Guadarrama,  1971.
Colección Punto Omega, núm. 138.

Apoyo  léxico  y  referencias  contextuales. José  María  Palacio. Director  del  periódico  Tierra
soriana.  Amigo  íntimo  de  Antonio  Machado.  Sus  respectivas  mujeres  eran  primas  hermanas.
Estepa.  Terreno más o menos llano y extenso, con una vegetación poco densa y, en general, sin
árboles. Moncayo. Monte e importante núcleo orográfico del Sistema Ibérico, en la zona limítrofe
de Soria y Aragón. Sementera. Tierra sembrada. Tardíos.  Sembrados de frutos tardíos. El Espino.
Nombre del cementerio de Soria, en donde está enterrada Leonor Izquierdo, esposa del poeta.

http://www.cervantesvirtual.com/obra/amor-y-muerte-en-antonio-machado-el-poema-a-jose-maria-palacio/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/amor-y-muerte-en-antonio-machado-el-poema-a-jose-maria-palacio/


   El poema está fechado el 29 de abril de 1913. El poeta, desde Baeza -Andalucía-,
ausente del paisaje soriano que le fue tan familiar y querido, recuerda con nostalgia la
llegada de la primavera, ese despertar vital de la naturaleza que compartió muy pocos
años con su esposa Leonor, enterrada para siempre en el cementerio soriano de  El
Espino. La honda melancolía que envuelve el poema adquiere plena justificación en
los  versos  finales:  el  poeta  le  ruega  al  periodista  amigo  José  María  Palacio,
veladamente y como forma de contener su dolor, que deposite las primeras flores
primaverales en la tumba de Leonor Izquierdo. [22]
  El poeta describe el paisaje soriano con todo detalle, pero lo hace por medio de
preguntas  a  su  amigo  Palacio.  El  invierno  va  dando  paso  al  advenimiento  de  la
primavera,  y  su  paulatina  retirada  queda  patente  en  estos  versos  transidos  de
nostalgia:  “Aún  las  acacias  estarán  desnudas  /  y  nevados  los  montes  de  las
sierras. / ¡Oh, mole del Moncayo blanca y rosa, / allá, en el cielo de Aragón, tan
bella!” (versos 9-12). Pero ese aire melancólico que invade el poema no es obstáculo
para que esté salpicado de un intenso cromatismo: el blanco de la nieve y el rosa de
las nubes (“¡Oh, mole del Moncayo blanca y rosa!” -verso 11-), “grises peñas [y]
blancas  margaritas”  (versos  14-15),  “trigales  verdes [y]  mulas  pardas”  (versos
19-20),  “tarde  azul”  (verso  31);  un  cromatismo que a  veces  está  incluido en  los
propios  seres  de  la  naturaleza  enumerados,  ya  sean  vegetales  (chopos,  olmos,
acacias, zarzas, hierba, tomillo, romero, ciruelos, violetas, lirios, rosas) o animales
(cigüeñas, abejas, ruiseñores). Y, en cualquier caso, la adjetivación es rica en valores
connotativos: “[...]  primavera tarda, / ¡pero es tan  bella y  dulce cuando llega!...”
(versos  5-6),  “capas  luengas”  (verso  26),  “alto espino”  (verso  32);  e  incluso  la
disposición de los adjetivos está cuidadosamente pensada, para originar con respecto
a los nombres a los que acompañan sugestivas construcciones paralelísticas inversas
consecutivas  (quiasmos):  “viejos  olmos  /  hojas  nuevas”  (versos  7-8),  “acacias
desnudas,  nevados  los  montes”  (versos  9-10),  “zarzas  florecidas  /  grises  peñas”
(versos 13-14).
   Pero es el magistral uso que Antonio Machado hace de los tiempos verbales uno de
los elementos lingüísticos que le dan al poema ese trono nostálgico con que el poeta
añora la primavera soriana. Dos tiempos verbales alternan en el texto: el presente y el
futuro simple y perfecto de indicativo. Con el presente, Machado dirige una serie de
preguntas al periodista José María Palacio, que asiste realmente a la llegada de la
primavera en tierras sorianas: 

   ¿Está la primavera / vistiendo...? (versos 2-4).
   ¿Tienen los viejos olmos...? (versos 7-8).

__________
[22] Aunque en las Rimas, de Bécquer hay notables ejemplos de la silva arromanzada, es Antonio
Machado quien populariza esta variante de la silva, consistente -como ya hemos visto- en una libre
combinación indeterminada de versos heptasílabos y endecasílabos con rima asonante en los pares.
El poema -buen ejemplo de la habilidad de Machado para el empleo de esta estructura métrica- es,
pues, una silva arromanzada compuesta por 32 versos con rima asonante /é-a/ en los pares, y de los
cuales 11 son heptasílabos (los versos 1, 2, 7, 8, 13, 14, 15, 16, 17, 19 y 29) y los 21 restantes
endecasílabos.



   ¿Hay zarzas florecidas...? (versos 13-16).
   ¿Hay ciruelos en flor? ¿Quedan violetas? (verso 24).
   ¿Tienen ya ruiseñores las riberas? (verso 28).

   Con el futuro de indicativo -simple y perfecto- que indica probabilidad, el poeta,
ausente  de  ese  paisaje  campesino,  recuerda  con  melancolía  “bella  y  dulce”,  los
paisajes de esa primavera que compartió con su mujer, ya fallecida:

   Aún las acacias estarán desnudas... (versos 9-10).
   Por esos campanarios / ya habrán ido llegando las cigüeñas (versos 17-18).
   Habrá trigales verdes... (versos 19-22).
   Ya las abejas / libarán... (versos 22-23).
   Furtivos cazadores, ... / no faltarán (versos 25-27). 

  Cualquier lector de este poema habrá tenido ocasión de comprobar -insistimos en
ello- el tono nostálgico que se lee entre lineas a lo largo del mismo. Y son, sin duda,
los efectos estilísticos que obtiene Machado combinando el empleo del presente -en
esa  serie  de  preguntas  dirigidas  a  José  María  Palacio-  con  el  del  futuro  de
probabilidad -para  recordar  la  llegada  de  la  primavera  a  las  tierras  sorianas-,  los
responsables, en parte de esa melancolía dulce y honda que traslucen los versos. A
ello hay que añadir la descripción poética que efectúa Machado -desde Baeza- de la
naturaleza y el paisaje sorianos: el advenimiento de la primavera -salpicado de color-:
“viejos olmos/hojas nuevas” (versos 7-8);  “acacias desnudas/nevados los montes”
(versos  9-10);  “zarzas  florecidas/grises  peñas”  (versos  13-14);  “blancas
margaritas/fina  hierba”  (versos  15-16)...;  las  costumbres  campesinas  de  Castilla:
“mulas pardas en las sementeras” (verso 19), “labriegos que siembran los tardíos”
(verso 20), “furtivos cazadores, los reclamos / de la perdiz bajo las capas luengas”
(versos  25-26)...;  y  la  animada  presencia  de  cigüeñas  -en  las  torres  de  los
campanarios-, de abejas -libando tomillo y romero-, de ruiseñores -en los álamos de
las riberas del Duero-... Y, por fin, los lirios y las rosas que adornarán la tumba de
Leonor  en el  cementerio de  El Espino,  formando ese  ramo de flores que  en ella
depositará el periodista amigo... [23]

__________
[23] El oscense José María Palacio Girón (1880-1936) tuvo gran amistad con Antonio Machado,
con  el  que  compartió,  además,  lazos  familiares  (se  da  la  circunstancia  de  que  sus  respectivas
esposas,  Heliodora  Acebes  y  Leonor  Izquierdo,  eran  primas).  La  labor  periodística  de  Palacio
comenzó en el  Diario de Avisos de Zaragoza y en el  Diario de Huesca, para continuar en Tierra
soriana y en El porvenir castellano, periódico por él fundado y del que fue su director (1-VII-1912
hasta 30-V-1918).
  Palacio acompañó a Machado en algunos momentos  trascendentales para su vida: en el día de la
boda con Leonor; en las tertulias culturales del Casino Numancia; en varias excursiones que le
permitieron descubrir la riqueza del paisaje soriano, gracias a los conocimientos de Palacio que,
como funcionario,  había  sido  destinado  a  la  sección  de  Montes  del  distrito  Forestal  de  Soria.
Artículos firmados por Palacio aparecieron en la prensa de Valladolid, de Salamanca, y en otros
varios periódicos provinciales. 



La religiosidad popular.

                                                            CXXX

La saeta (págs. 224)

   ¿Quién me presta una escalera,
para subir al madero,
para quitarle los clavos
a Jesús el Nazareno?
               Saeta Popular

¡Oh, la saeta, el cantar
al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
¡Cantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz!
¡Cantar de la tierra mía
que echa flores
al Jesús de la agonía,
y es la fe de mis mayores!
¡Oh, no eres tú mi cantar!
¡No puedo cantar ni quiero
a ese Jesús del madero,
sino al que anduvo en el mar! 

   Tomando como referencia una saeta popular, Antonio Machado compone el poema
“La saeta”: 16 versos octosílabos -salvo el décimo, que es tetrasílabo-, agrupados en
cuatro  conjuntos  estróficos,  dos  cuartetas  y  dos  redondillas,  con  la  siguiente
disposición de rimas consonantes:

 Cuarteta: versos 1-3, rima aguda /-ár/; y 2-4,  rima llana /-ános/.
 Redondilla: versos 5-8, rima aguda /-úz/; y 6-7, rima llana /-éras/.
 Cuarteta: versos 9-11, rima llana /-ía/; y 10-12, rima llana /-óres/.
 Redondilla: versos 13-16, rima aguda /-ár/; y 14-15, rima llana /-éro/.

    Desde que el cantautor catalán Joan Manuel Serrat puso música a este poema, se ha
convertido en pieza insustituible de la Semana Santa de muchas ciudades y pueblos
de España, acompañando a la riquísima imaginería que sale a las calles en procesión;
partitura interpretada por centenares de bandas al servicio de las distintas cofradías.



  Sin embargo, los cuatro versos finales del  poema permiten interpretar  de modo
inequívoco el sentir de Antonio Machado, alejado del sentimiento popular (“y es la fe
de mis mayores” -verso 12-): canta al hombre, “al que anduvo en el mar” (verso 16)
[24]; pero no quiere cantar a Jesús crucificado (“al Jesús de la agonía” -verso 11-; “a
ese Jesús del madero” -verso 15-, venerado por el pueblo andaluz [25]. Sea como
fuere, estos versos alcanzan un profundo valor lírico, y la entonación exclamativa
añade una enorme emotividad. [26]

__________
[24] El llamado mar de Galilea, también conocido como lago de Tiberiades o lago de Genesaret, en
Israel, es el lugar en que, según los Evangelios, Jesús caminó sobre sus aguas. Machado se estaría
refiriendo a las virtudes de Jesús como hombre, cuya doctrina se apoya en la filantropía. De esta
misma opinión en Antonio Sánchez Barbudo: «Ese Jesús al cual él [Machado] quisiera cantar es
simplemente el Hombre.» (Cf.  Los poemas de Antonio Machado. Los poemas, el sentimiento y la
expresión. Barcelona, Editorial Lumen, 1989, 5.ª edición. Colección Palabra en el tiempo, núm. 20).
[25] En este sentido, nos parece muy sugestivo el artículo del profesor Guillermo Sánchez Vicente
titulado “La antisaeta de Machado”, y publicado en LaExcepcion.com el 24 de marzo de 2004.
http://javzan.freehostia.com/asuntos/antisaeta.htm
[26] Versiones musicales (tres, de diferentes épocas y con distinto acompañamiento mussical) de
Joan Manuel Serrat:
https://www.youtube.com/watch?v=V3iE9orPC4A
https://www.youtube.com/watch?v=t7yViVqjQxs [vídeo con imágenes]
https://www.youtube.com/watch?v=1RBUugecei8
Versión musical de Camarón de la Isla:
https://www.youtube.com/watch?v=NLbxlViBIk4

https://www.youtube.com/watch?v=NLbxlViBIk4
https://www.youtube.com/watch?v=1RBUugecei8
https://www.youtube.com/watch?v=t7yViVqjQxs
https://www.youtube.com/watch?v=V3iE9orPC4A
http://javzan.freehostia.com/asuntos/antisaeta.htm


El paisaje de Baeza.

CXXXII (págs. 226-228) 

Los olivos

I

¡Viejos olivos sedientos
bajo el claro sol del día,
olivares polvorientos
del campo de Andalucía!
¡El campo andaluz, peinado          5
por el sol canicular,
de loma en loma rayado
de olivar y de olivar!
Son las tierras
soleadas,                                       10
anchas lomas, lueñes sierras
de olivares recamadas.
Mil senderos. Con sus machos,
abrumados de capachos,
van gañanes y arrieros.                 15
¡De la venta del camino
a la puerta, soplan vino
trabucaires bandoleros!
¡Olivares y olivares
de loma en loma prendidos           20  
cual bordados alamares!
¡Olivares coloridos
de una tarde anaranjada;
olivares rebruñidos
bajo la luna argentada!                   25 
¡Olivares centellados
en las tardes cenicientas,
bajo los cielos preñados
de tormentas!…
Olivares, Dios os dé                       30
los eneros
de aguaceros,
los agostos de agua al pie,

  los vientos primaverales,
vuestras flores racimadas;              35

                                      y las lluvias otoñales                          
vuestras olivas moradas.



Olivar, por cien caminos,
tus olivitas irán                                 
caminando a cien molinos.               40
Ya darán
trabajo en las alquerías
a gañanes y braceros,
¡oh buenas frentes sombrías
bajo los anchos sombreros!…           45   
¡Olivar y olivareros,
bosque y raza,
campo y plaza
de los fieles al terruño
y al arado y al molino,                       50 
de los que muestran el puño
al destino,
los benditos labradores,
los bandidos caballeros,
los señores                                          55 

                            devotos y matuteros!…
                            ¡Ciudades y caseríos
                            en la margen de los ríos,
                            en los pliegues de la sierra!…
                            ¡Venga Dios a los hogares                  60
                            y a las almas de esta tierra
                            de olivares y olivares!

Apoyo  léxico. Canicular (verso  6).  Fuertemnente  caluroso.  Loma (versos  6,  11,  20).  Altura
pequeña y polongada.  Lueñe (verso 11). Lejano o distante.  Recamadas (verso 12).  Adornadas,
engalanadas [las tierras con los olivos]. Macho (verso 13). Mulo. Abrumado (verso 14). Agobiado,
fatigado,  exhausto  [por  el  peso  que  transporta  en  plena  canícula].  Capacho (verso  14).  Sera
[capazo] redonda de esparto [adecuada para contener olivas].  Gañán (versos 15 y 43). Mozo de
labranza. Arriero (verso 15). Persona que trajina [lleva productos de un lugar a otro, en este caso
olivas]  con  bestias  de  carga  [en  este  caso  machos].  Soplar (verso  17).  Beber  en  cantidad,
emborracharse.  Trabucaire (verso  18).  Valentón,  osado;  [es  palabra  de  origen  catalán  que
originariamente significa "el que lleva  trabuco" -arma de fuego más corta y de mayor calibre que la
escopeta ordinaria-]. Alamar (verso 21). Adorno [cairel, guarnición a modo de fleco]. Rebruñido
(verso 24). Reluciente; [el prefijo re- tiene aquí un valor de intensificación]. Argentada (verso 25)
Plateada.  Centellados/centelleados (verso  26).  Que  despiden  vivos  destellos  de  manera
intermitente. Cenicienta (verso 27). De color gris claro semejante al de la ceniza. Flores racimadas
(verso 35). Que forman racimos.  Bracero (verso 43). Jornalero no cualificado que trabaja en el
campo.  Matutero (verso 56).   Que frecuenta  casas  de  juegos  prohibidos  [y,  por  tanto  lo  hace
clandestinamente, a escondidas] 



  El largo poema  Los olivos tiene dos partes bien diferenciadas, de 62 y 42 versos
respectivamente  (104  en  su  conjunto),  y  también  dos  enfoques  temáticos
completamente  diferentes.  En  la  primera  parte,  que  es  la  que  pasamos  ahora  a
analizar, Machado repara en los olivos que constrituyen la base del paisaje en que está
ubicada la ciudad de Baeza; y se extasía en su contemplación, y en la de las gentes
que trabajan la tierrra (gañanes, arrieros, braceros); y ruega a Dios por que olivos y
olivareros -que son "las almas de esta tierra" (verso 61) gocen de sus bendiciones. En
la segunda parte,  Machado pasa del  entusiasmo a la imprecación,  denunciando la
estructura  sociológica  de  una  Baeza  de  señoritos  ociosos  en  la  que  la  iglesia  es
cómplice de una religiosidad hipócrita -fuera y dentro de los conventos-, y  de la que
Dios está completamente alejado; aunque, como contraste, "los          olivos / están en
flor"  (versos  23-24);  y  en  ese  "triste  burgo de  España (verso  3),  en  ese  "burgo
sórdido" (verso 40), "la tierra da lo suyo; el sol trabaja; / el hombre es para el suelo:
/ genera, siembra y labra /  y su fatiga unce la tierra al cielo." (versos 27-30). Y de
ahí que el poeta, consciente del trabajo abnegado que implican las labores agrícolas,
pueda calificar estos campos -frente a la falsa piedad que se respira por doquier en la
ciudad- como "ubérrimos" (verso 26). 
   Entremos, pues, en los 62 versos que conforman la primera parte del poema. Y
antes  de  adentrarnos  en  su  contenido  propiamente  dicho,  reparemos  en  algunos
aspectos métricos necesarios para valorar estilísticamente los aspectos emocionales
con que  Machado  afronta  dicho contenido,  realzados  por  las  estructuras  métricas
empleadas.   
   De los 62 versos, 10 son tetrasílabos (versos 9-10, 29, 31-32, 41, 47-48, 52 y 55), y
los 52 restantes, octosílabos. Esta combinación mantiene el ritmo fundamentalmente
cuaternario del poema -aunque no siempre coincida la combinación métrica con la
estructura morfosemántica- y facilita las diferentes rimas; así,  por ejemplo, en los
versos  9-10,  31-32  y  47-48  figuran  dos  tetrasílabos  seguidos,  y  el  resto  de  los
tetrasílabos se encuentran en una posición de relevancia expresiva (versos 29, 41, 52
y 55).  Por  otra  parte,  a  ese ritmo sostenido del  poema contribuyen los continuos
encabalgamientos  sirremáticos,  que  le  aportan  una  "movilidad"  de  alto  valor
intensivo:

   "olivares polvorientos / del campo de Andalucía" (versos 3-4);
   "El campo andaluz, peinado / por el sol canicular" (versos 5-6);  
   "de loma en loma rayado / de olivar y de olilvar" (versos 7-8); 
   "Son las tierras / soleadas" (versos 9-10);
   "anchas lomas, lueñes sierras / de olivares recamadas" (versos 11-12);
   "machos / abrumados" (versos 13-14);
   "Olivares coloridos / de una tarde anaranjada" (versos 22-23);
    "olivares rebruñidos / bajo la luna argentada" (versos 24-25);
   "bajo los cielos preñados / de tormentas... (versos 28-29);
   "los eneros / de aguaceros" (versos 31-32).



  Y a  todo ello  hay que  añadir  las  abundantes  rimas consonantes  en  las  estrofas
empleadas, que le aportan al poema una grata musicalidad difundida a lo largo de los
62 versos. Estas son las aludidas estrofas y rimas, en las que las redondillas (abab)
tienen un papel predominante:

Versos 1-4. Estrofa: redondilla; rimas: /-entos/, /-ía/; esquema: abab.
Versos 5-8. Estrofa; redondilla; rimas: /-ádo/,  /ár/  (las  de  los  versos 6  y 8 son
   rimas agudas). Esquema: cdcd.
Versos 9-12. Estrofa: redondilla; rimas: /-érras/, /-ádas/. Esquema: efef.
Versos 13-18. Estrofa: sextilla;  rimas:  /-áchos/, /-áchos/;  /-éros/,  /-íno/,  /-íno/,
   /-éros/. Esquema: gghiih.
Versos 19-25. Combinación  estrófica de siete versos, en la que se entrelazan dos
   redondillas (gracias a la reiteración de la rima /-ídos/); rimas: /-áres/ (versos 19
   y 21), /-ídos/ (versos 20, 22 y 24), /-áda/ (versos 23 y 25). Esquema: jkjklkl.
Versos 26-29. Estrofa: redondilla; rimas: /-ados/, -/éntas/; esquema: mnmn.
Versos 30-33. Estrofa:  cuarteta; rimas: /-é/, /-éros/, /-éros/, /é/  (las  de los versos
   30 y 33 son agudas; y los versos 31 y 32 repiten la rima /-éros/ de los versos 15
   y 17) ). Esquema: ñhhñ.
Versos 34-37. Estrofa: redondilla; rimas: /-áles/, /-ádas/ (en los versos 35 y 37 se
   repìte la rimas de los versos 10 y 12). Esquema: ofof.  
Versos 38-41. Estrofa: redondilla: rimas: /-ínos/, /-án/ (las  de  los versos 39 y 42
   son   agudas).  En   este   caso,   la   estructura   métrica   no   coincide   con   la
   morfosemántica. Esquema: pqpq.
Versos 42-45.  Estrofa:  redondilla;  rimas:   /-ías/,  /-éros/  (los  versos  43  y  45
   repiten la rima  /-éros/ de los versos 31-32 y 15 y 17). Esquema: rhrh. 

        Verso 46. Inicia una nueva estructura morfosemántica completa, que se prolonga
hasta el verso 56. Pero su rima /-éros/ es la misma de los versos 43 y 45; sin
embargo, con los versos 42-46 no pueden formar unas quintilla,  porque los
versos  45-46  constituirían  un  pareado.  Por  lo  tanto,  este  verso  rima
simplemente con el 45, sin formar con él estrofa alguna. Este sería, pues, el
esquema métrico: rhrh/h.

Versos 47-52. Estrofa:  sextilla;   rimas:  /-áza/, /-áza/, /-uño/, /-íno/, /úño/, /-íno/
  (en  los  versos  50  y  52  se  repiten  las rimas de los versos 16, 17). Esquema:
  sstiti. 
Versos 53-56. Estrofa: redondilla; rimas: /-óres/, /-éros/ (en los versos 54 y 56 se
  repiten las rimas de los versos 15, 17, 31, 32, 43, 46 y 46). Esquema: uhuh.  
Versos 57-62. Estrofa: sextilla; rimas: /-íos/, /-íos/, /-érra/, /-áres/, /-érra/,
  /-áres/ (los  versos  60  y  62 repiten las rimas de los versos 19 y 21). Esquema:
  vvwkwk.

 



   Este es, pues, la aparentemente sencilla -pero no exenta de complejidad formal-
distribución de rimas y estrofas, responsable -junto a los encabalgamientos y el ritmo
fundamentalmente cuaternario de esa suave musicalidad a la que aludíamos, y que se
expande a lo largo del poema:

abab//cdcd//efef//gghiih//jkjklkl//mnmn//ñhñh//
ofof//pqpq//rhrh-h//sstiti//uhuh//vvwkwk

redondilla (versos 1-4),  redondilla (versos 5-8),  redondilla (versos 9-12),
sextilla  (versos  13-18),  redondillas  enlazadas  (19-25),  redondilla  (versos
26-29),  cuarteta  (versos  30-33),  redondilla  (versos  34-37),  redondilla
(versos  38-41),  redondilla  (versos  42-45+[46]),  sextilla  (versos  47-52),
redondilla (versos 53-56), sextilla (versos 57-62).

   El texto de Machado -su devoción por los olivos y por las gentes que se encargan de
su mantenimiento- se entenderá mejor si recordamos que los campos de Baeza -y, en
general, los de toda la provincia de Jaén- están constituidos por inmensos olivares que
incluso ocupan el suave relieve de lomas y colinas, y aportan al paisaje la sensación
de un movimiento marino; y de ahí la sugestiva metáfora "mar de olivos", acuñada
popularmente  porque,  en  efecto,  en  el  paisaje  se  proyecta  un  mantro  plateado
originado  por  hileras  de  olivos  que  se  prolongan  hasta  el  horizonte.  Y Machado
expresa  estas  impresiones  -que  continúan  dejando  boquiabiertos  a  quienes
contemplan  ese  "mar  de  olivos"-  con  una  profusa  adjetivación que  incide  en  los
olivares  propiamente  dichos;  en  los  diferentes  momentos  de  día  que,  con  su
cromatismo,  varían la percepción de los mismos: y en los trabajos agrícolas de sus
labradores.
   Ya en el verso 1 Machado, anteponiendo y posponiendo adjetivos al nombre, alude
a  los  "viejos olivos  sedientos",  refiriéndose  tanto  a  su  carácter  ancestral  como al
hecho de que no necesitan abundante riego para producir excelentes cosechas; unos
olivos bajo el "claro sol" (verso 2), y a los que califica con el adjetivo "polvorientos"
(verso 3), en alusión al campo andaluz que pueblan ("peinado" -verso 5, "rayado" -
verso 7-, adjetivos que añaden una enorme fuerza plástica a la descripción), con ese
"sol canicular" de "tierras soleadas" (versos 9-10, en los que los adjetivos reiteran la
potencia calórica del sol estival). Esos olivares se extienden por "anchas lomas", por
"lueñes sierras" (verso 11), a las que hermosean ("sierras /  recamadas" -versos 11 y
12-).  Y este  adjetivo  -"recamadas"-  se  intensifica  con  otro  participio  con  valor
adjetival,  en el verso 20: "prendidos" ("olivares [de loma en loma]  /  prendidos":
versos  19-20 vinculados por un encabalgamiento), embellecimiento que culmina en
el  símil  del  verso  siguiente  (el  21):  "cual  bordados alamares";  y  ese  proceso  de
hermoseamiento  continúa  en  los  versos  22  ("olivares  coloridos"  en  tardes
anaranjadas),  24  ("olivares  rebruñidos",  es  decir  relucientes),  y  26  ("olivares
centellados",  es  decir,  resplandecientes;  nuevo participio  con  valor   adjetival  que
reitera  y  refuerza  el  significado  del  participio,  también  con  valor  adjetival,
"rebruñidos"); y, finalmente, en el verso 37 alude Machado al fruto del olivo: "olivas
moradas" (que es uno de los colores de la oliva en origen).



   También le sirve a Machado la adjetivación para describir los paisajes del campo
repleto de olivos, ya sea a la caída de la tarde ("tarde  anaranjada" -verso 23-, que
traslada su color a los propios olivos -verso 22-; "tardes cenicientas" -verso 27-, de
cielos plomizos y tormentosos: "preñados / de tormentas" -versos 28 y 29-; ya sea al
anochecer  ("luna  argentada -verso  25-,  que hace  que  los  olivares  brillen con luz
trémula -verso 24-); ya sea con los "vientos primaverales" -verso 34- que coadyuban
a que los olivares se pueblen de "flores  racimadas" -verso 35-, o con las "lluvias
otoñales" (verso 36).
  Y no  se  olvida  Machado  de  las  duras  labores  de  gañanes,  arrieros,  braceros  y
labradores; que opone -en durísima adjetivación llena de connotaciones peyorativas- a
"los bandidos caballeros, / los señores / devotos y matuteros” (versos 54-56: ya en el
verso 18 aludía Machado a los “trabucaires bandoleros”). Y la adjetivación recalca
los penosos trabajos de aquellos: “Mil senderos. Con sus machos, /  abrumados de
capachos, / van gañanes y arrieros” (versos 13-15);  “¡oh buenas frentes sombrías [las
de gañanes y braceros] / bajo los anchos sombreros” (versos 44-45); son esos “fieles
al terruño / y al arado y al molino, / de los que muestran el puño / al destino, / los
benditos labradores” (versos 49-53).  Es decir:  bondad generosa, honestidad en el
trabajo, virtuosa ejemplaridad... Así son los olivareros, en la percepción que de ellos
tiene Machado.                                         
   Y aún nos queda por insistir en la invocación protectora de Dios. Del verso 30 al 37,
Machado le pide a Dios que “cuide” de los olivares en todo tiempo: “aguaceros” en
enero (versos 31-32); “agua al pie”, en agosto (verso 33); vientos de primavera que
permitan floraciones “racimadas” (versos 34-35); y lluvias de otoño (versos 36-37). Y
en los tres últimos versos del poema (60-63), vuelve a rogarle a Dios -con verbo en
subjuntivo de claro valor exhortativo: “Venga Dios...”- que proteja tanto los hogares
de quienes hacen posible la existencia de los campos de olivos, como esos mismos
campos  “de  olivares  y  olivares”.  ¡Qué  distante  está  de  estos  sentimientos  ese
anticlericalismo manifestado en otros momentos por Machado con el sentido de la
religiosidad ferviente que encontramos en este poema, transido de espiritualidad! 
   Finalmente, de que nos encontramos ante una descripción impresionista basada en
un estilo nominal da cuenta el número escaso de verbos: solo 8 en 62 versos; verbos
que  están  o  bien  en  presente  (de  indicativo:  “son”  -verso  9-,  “van”  -verso  15-,
“soplan” -verso 17-, “muestran” -verso 51-; de imperativo: “dé” -verso 30-, “venga”
- verso 60, subjuntivo con valor exhortativo-), o bien y en futuro con valor hipotético
(“irán” -verso 39-, “darán” -verso 41-). [27]



__________
[27] A modo de comparación: olivos andaluces/olivos mallorquines.
Texto de José María Salvatierra.

   ...  Los olivos.  Estos son los hermanos de los pinos mallorquines.  Son igualmente humildes,
porque  se  contentan  con  cualquier  terreno  pedregoso,  y  crecen  sin  cuidados  en  los  sitios  más
salvajes; son bíblicos también por lo que se multiplican y por la función piadosa que ejercen de
vestir al desnudo. Visten de plata los roquedales, los barrancales y a todas las partes de la isla llevan
su presencia pacífica y sus simbólicos ramos. No son los simétricos olivos de Córdoba y Sevilla,
mimados, cuidados exageradamente, pomposos y robustos, bellos y arrogantes, como una auténtica
creación andaluza. Estos olivos de Mallorca se diría que alguien los hubiera plantado de cualquier
modo, en no se sabe qué remota fecha. Todos parecen árboles de otra edad, de otra civilización.
Olivos  repetidamente  podados,  cuyos  vástagos  nuevos  luchan  por  defender  sus  pobres  ramas
juveniles,  mientras  los gachos y seniles troncos,  como esqueletos que se arragasen a una triste
apariencia de vida, se curvan y encogen, se distienden y quiebran en trágicas contorsiones. Y esos
troncos  torturados,  dramática  imagen  de  la  mayor  vejez,  inventan  toda  suerte  de  figuras
monstruosas,  como  las  de  las  quimeras  de  las  antiguas  catedrales,  pero  más  fantásticas,  más
demoniacas y horriblemente sugeridoras aún.



II

   A dos leguas de Úbeda, la Torre
de Pero Gil, bajo este sol de fuego,
triste brugo de España. El coche rueda
entre grises olivos polvorientos.
Allá, el castillo heroico.
En la plaza, mendigos y cinchuelos:
una orgía de harapos…
Pasamos frente al atrio del convento
de la Misericordia.
¡Los blancos muros, los cipreses negros!
¡Agria melancolía
como asperón de hierro
que raspa el corazón! ¡Amurallada
piedad, erguida en este basurero!…
Esta casa de Dios, decid hermanos,
esta casa de Dios, ¿qué guarda dentro?
Y ese pálido joven,
asombrado y atento,
que parece mirarnos con la boca,
será el loco del pueblo,
de quien se dice: es Lucas,
Blas o Ginés, el tonto que tenemos.
Seguimos. Olivares. Los olivos
están en flor. El carricoche lento,
al paso de dos pencos matalones,
camina hacia Peal. Campos paupérrimos.
La tierra da lo suyo; el sol trabaja;
el hombre es para el suelo:
genera, siembra y labra
y su fatiga unce la tierra al cielo.
Nosotros enturbiamos
la fuente de la vida, el sol primero,
con nuestros ojos tristes,
con nuestro amargo rezo,
con nuestra mano ociosa,
con nuestro pensamiento
-se engendra en el pecado,
se vive en el dolor. ¡Dios está lejos!-.
Esta piedad erguida
sobre este brugo sórdido, sobre este basurero,
esta casa de Dios, decid, oh santos
cañones de von Kluck, ¿qué guarda dentro?



CXXXVI

Proverbios y cantares

XXIX (págs. 239-240)

   Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

   El cantautor Joan Manuel Serrat rindió un sentido homenaje a Machado en su disco,
de 1969, "Dedicado a Antonio Machado, poeta". Y de él extraemos la canción titulada
"Cantares", que compuso uniendo las composiciones XXIX y I -de "Proverbios y
cantares"-,  y  añadiendo  a  los  versos  del  poeta  otros  de  carácter  personal.
Reproducimos seguidamente la letra de dicha canción, así como dos interprertaciones
del propio Serrat, que pueden escucharse pinchando en estos enlaces: 

https://www.youtube.com/watch?v=vIEUWDYVpHg
https://www.youtube.com/watch?v=QHcypSLIp_A

https://www.youtube.com/watch?v=QHcypSLIp_A
https://www.youtube.com/watch?v=vIEUWDYVpHg


Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Nunca perseguí la gloria
ni dejar en la memoria
de los hombres mi canción;
yo amo los mundos sutiles,
ingrávidos y gentiles
como pompas de jabón.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar
bajo el cielo azul, temblar
súbitamente y quebrarse.
Nunca perseguí la gloria.
Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar...

Hace algún tiempo, en ese lugar
donde hoy los bosques se visten de espinos,
se oyó la voz de un poeta gritar:
“caminante no hay camino,
se hace camino al andar...”.

Golpe a golpe, y verso a verso...
Murió el poeta lejos del hogar.
Le cubre el polvo de un país vecino.
Al alejarse, le vieron llorar:
"caminante, no hay camino,
se hace camino al andar..."



Golpe a golpe, y verso a verso...
Cuando el jilguero no puede cantar,
cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar,
“caminante no hay camino,
se hace camino al andar”.

Golpe a golpe, y verso a verso... (3 bises)

0



De Nuevas canciones.

   De la obra Nuevas canciones nos limitamos a reproducir el número CLIV, titulado
“Apuntes”,  y  que  incluye  nueve brevísimos poemas  que  son pura  emoción lírica
desprovista  de  anécdota  narrativa.  Sin  duda  el  de  mayor  expresividad  es  el  IX:
Machado vuelve a “los olivos grises”, a “los caminos blancos”, a ese sol que caliente
los campos, capaz también de ir “secando / este alma de polvo / de los días malos.“

CLIV (págs. 271-273)

Apuntes

                                                                    I

       Desde mi ventana,
    ¡campo de Baeza,
    a la luna clara!
       ¡Montes de Cazorla,
    Aznaitín y Mágina!
      ¡De luna y de piedra
    también los cachorros
    de Sierra Morena!

II

                                 Sobre el olivar,
                              se vio a la lechuza
                              volar y volar.
                                 Campo, campo, campo.
                              Entre los olivos,
                              los cortijos blancos.
                                 Y la encina negra,
                              a medio camino
                              de Úbeda a Baeza.
             



                                                             III

                                                   Por un ventanal
                                                entró la lechuza
                                                en la catedral.

                             San Cristobalón
                             la quiso espantar,
                             al ver que bebía
                             del velón de aceite
                             de Santa María.
                                La Virgen habló:
                             Déjala que beba,
                             San Cristobalón.

                                                             IV
                                 Sobre el olivar,
                              se vio a la lechuza
                              volar y volar.
                                 A Santa María
                              un ramito verde
                              volando traía.
                                 ¡Campo de Baeza,
                              soñaré contigo
                              cuando no te vea!

                                                              V

                                    Dondequiera vaya,
                                 José de Mairena
                                 lleva su guitarra.
                                    Su guitarra lleva,
                                 cuando va a caballo,
                                 a la bandolera.
                                   Y lleva el caballo
                                 con la rienda corta,
                                 la cerviz en alto.

                                                               VI

                                   ¡Pardos borriquillos
                                de ramón cargados,
                                entre los olivos!



                                                               VII

                                   ¡Tus sendas de cabras
                               Y tus madroñeras,
                               Córdoba serrana!

 
                                                               VIII

                                  ¡La del Romancero,
                               Córdoba la llana!…
                               Guadalquivir hace vega,
                               el campo relincha y brama.

                                                                IX

                                 Los olivos grises,
                              los caminos blancos.
                              El sol ha sorbido
                              la calor del campo;
                              y hasta tu recuerdo
                              me lo va secando
                              este alma de polvo
                              de los días malos.



Proverbios y cantares.

  En  Nuevas  canciones,  y  bajo  el  número  CLXI  se  agrupan  99  “Proverbios  y
cantares”,  dedicados  a  José  Ortega  y  Gasset.  Y  hemos  elegido  cinco  de  estos
“proverbios” (los números II, XXIV, XLIX, LXVII y LXIII), y no precisamente al
azar; porque cualquiera de ellos constituye una verdadera sentencia; esto es, expresa
un “dicho grave y sucinto que encierra doctrina o moralidad” (DRAE); y además, no
ha perdido la menor vigencia, y su agudeza eleva el rango de lo que habitualmente
llamamos  “sentido  común”:  la  escucha  activa  para  un  diálogo  fructífero  (II);  el
esfuerzo personal como expresión de una personalidad sólida (XXIV); la denuncia de
las “medias verdades” (XLIX); el antídoto contra la soledad: compartir sentimientos
y afectos (LXVI); y el reconocimiento del valor emocional como virtud.

   II
 

                                                Para dialogar,
                                             preguntad primero;
                                             después ... escuchad.   

  Tres versos hexasílabos con rima asonante aguda /á/ el primero y el tercero, mientras
que el tercer verso queda libre, formando la estrofa denominada soledad.
   De forma sencilla, Machado nos da la clave de lo que es "saber escuchar". Porque,
en efecto, los participantes en un dialogo -entendiendo como tal la “plática entre dos
o más personas, que alternativamente manifiestan sus ideas o afecto” (DRAE)- deben
saber escuchar con la atención debida a quien esté hablando, sin interrumpirle; y,
respetando el turno de palabra, intervendrán solo cuando les corresponda, en defensa
de sus propias opiniones. En caso contrario, si todos hablan a la vez -o manifiestan
con gestos y cuchicheos su acuerdo o desacuerdo en relación con lo que acaban de
oír-,  nadie entenderá nada,  y no habrá ocasión para que todos -escuchándose con
atención los unos a los otros- se enteren de lo que cada cual piensa. Por tanto, la
palabra poética de Antonio Machado es, en este sentido, concluyente: “Para dialogar,
/ preguntad primero; / después... escuchad.”. Además, las sucesivas intervenciones en
un diálogo deberán venir justificadas por lo que se haya oído con anterioridad y, por
tanto, tomarán en consideración cuanto hayan dicho los demás participantes en dicho
diálogo.
   En definitiva, el secreto de una vida socialmente pacífica reside en la tolerancia
bien entendida: respetando las ideas, prácticas o creencias de los demás cuando son
diferentes o contrarias a las nuestras; lo que no implica el consentimiento de algo que
se  tenga  expresamente  por  ilícito.  Porque la  armonía  de  la  convivencia  parte  del
diálogo fructífero; y para que este se  produzca es necesario saber escuchar con la
atención debida. Algo que Machado tenía por evidente.



                                                            XXIV

   Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien 
importa más que el hacerlas. 

   En otra soledad -ahora con tres versos octosílabos, con rima asonante /é-a/ los
impares, mientras que el segundo queda libre, Machado nos exhorta a que realicemos
bien  nuestro  trabajo,  dedicándole  la  atención  y  el  esfuerzo  que  requiere.  Este
pensamiento ya la habíamos leído en san Juan Bautista de La Salle (1561-1613), que
afirmaba: “No os preocupéis tanto de saber cómo hay que hacer las cosas, sino de
hacerlas  lo  mejor  que  sabéis.  Porque  haciéndolas  todo  lo  perfectas  que  sabéis,
mereceréis aprender y saber lo que todavía no sabéis”. (Cf.  Vida y pensamiento de
san Juan Bautista de la Salle. 2 volúmenes. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos
[BAC], Saturnino Gallego Iriarte, editor).
  Y con posterioridad, Cervantes ya había aludido a la indolencia y a la chapuza,
males congénitos de carácter nacional, y frente a los que se sitúa don Quijote como
adalid del esfuerzo personal, única forma de progresar en la vida.  Don Quijote -por
citar un ejemplo emblemático- se va a enfrentar en duelo al Caballero de la Blanca
Luna  -que  no  es  otro  que  el  bachiller  Sansón  Carrasco-,  porque  ha  tenido  el
atrevimiento de poner la belleza de su dama por encima de la de Dulcinea del Toboso.
Ambos pactan las condiciones del duelo. Si vence el Caballero de la Blanca Luna,
“serán tuyos los despojos de mis armas y caballo -dice este a don Quijote-, y pasará a
la tuya la fama de mis hazañas”. Y don Quijote acepta otras condiciones, pero no
esta: “Solo exceptúo -le responde don Quijote- de las condiciones la de que se pase a
mí la fama de vuestras hazañas, porque no sé cuáles ni qué tales sean: con las mías
me contento, tales cuales ellas son”. Es este un explícito reconocimiento de que cada
cual es el artífice de su propia biografía. Y así lo reconoce don Quijote (en el capítulo
LXVI de la segunda parte): “Lo que te sé decir, Sancho, es que no hay fortuna en el
mundo, ni las cosas que en él suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino
por particular providencia de los cielos, y de aquí viene lo que suele decirse: que cada
uno es artífice de su ventura”. Es decir, que cada cual tendrá el futuro al que le haga
acreedor su trabajo responsable y honrado; lo cual entronca con el pensamiento de
Claudio Apio el Ciego: “El hombre labra su propia fortuna” (Faber est suae quisque
fortunae). 

                                                           XLIX

   ¿Dijiste media verdad?
Dirán que mientes dos veces
sin dices la otra mitad 

   Esta vez Machado agrupa los tres versos en una tercerilla, ya que el primero y el
tercero riman en consonante (rima aguda /-ád/), mientras que el  segundo verso queda
libre.



   Razón tiene Machado cuando previene de que las medias verdades son verdades
engañosas, porque, aun cuando incluyen algún elemento verdadero, no abarcan la
totalidad de la verdad; lo cual es especialmente significativo si el propósito último es
el de engañar, por lo que sus efectos pueden ser incluso más perniciosos que sustentar
mentiras. En definitiva, una “verdad a medias” será, tarde o temprano, una “mentira
completa”;  y,  desde  luego,  el  mejor  antídoto  contra  las  “medias  verdades”  es  la
sinceridad,  el  comportarse  de  forma  libre  de  fingimientos.  Porque,  como  decía
Thomas Jefferson, “El hombre que no teme las a verdades, nada tiene que temer de
las mentiras”.

                                                           LXVI

   Poned atención:
un corazón solitario
no es un corazón.

   Nueva tercerilla: los versos primero y tercero son hexasílabos, con rima consonante
aguda /-ón/, y el segundo, octosílabo, carece de rima, si bien en las palabras de este
verso existe rima interna, producida por la repetición de las mismas vocales (o-a-o).
La recurrencia de la palabra corazón -a principio del verso 2  y al final del verso 3- es
un claro ejemplo de epanadiplosis.
  Machado sabe mucho de de soledades -la muerte de su mujer, la estancia en una
Baeza en la que no encuentra acomodo ni cultural ni emocional...- . De hecho, en el
poema CXXV, escrito en Lora del Río el 4 de abril de 1913, y en el verso 2, llega a
confesar: “y extranjero en los campos de mi tierra”.
  En este otro breve poema -el LXVI- afirma el poeta que lo que podríamos llamar “el
corazón compartido” es la mejor forma de ahuyentar la soledad. Quizá por eso la
palabra “solitario” figure flanqueada por la palabra “corazón”:  dos corazones que
laten al unísono.
 Quizá  no  estaría  de  más  recordar  aquí  el  aludido  poema  CXXV  -otra  silva
arromanzada con rima asonante /é-a/-, que no necesita el menor comentario, más allá
de  insistir  en  la  soledad  del  poeta,  incapaz  de  cantar  poéticamente  esos  campos
andaluces de la tierra en la que nació, y tan solo consolado por vagos recuerdos de su
infancia, a la espera de que un día tomen cuerpo definitivo y pueda encauzarlos en su
realidad presente.



CXXV

En tos campos de la tierra mía,
y extranjero en los campos de mi tierra, 
-yo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises peñas,
y fantasmas de viejos encinares,
allá en Castilla, mística y guerrera;
Castilla la gentil, humilde y brava;
Castilla del desdén y de la fuerza-,
en estos campos de mi Andalucía,
¡oh tierra en que nací! , cantar quisiera.
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imágenes de luz y de palmeras,  
y en una gloria de oro, 
de lueñes campanarios con cigüeñas,
de ciudades con calles sin mujeres,
bajo un cielo de añil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos
con sus frutas redondas y bermejas;
y en un huerto sombrío, el limonero
de ramas polvorientas
y pálidos limones amarillos,
que el agua clara de la fuente espeja, 
un aroma de nardos y claveles
y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena;
imágenes de grises olivares
bajo un tórrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranías
con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazón, el ancla en su ribera,

                                 o estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,
señal de ser despojos del recuerdo,
la carga bruta que el recuerdo lleva.
Un día tornarán, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

                              Lora del Río, 4 de abril de 1913.



LXVIII

    Todo necio
confunde valor y precio.

   Es difícil expresar un pensamiento tan profundo con menos palabras; en un pareado
con versos de cuatro y ocho, sílabas, respectivamente, y rima asonante /-é-o/. Cada
palabra de este poema requiere, para su correcta interpretación, la determinación de
su significado exacto:  necio es aquel que, por falta de inteligencia, no sabe lo que
podía o debía saber; o bien que muestra tozudez en lo que hace o dice;  confundir
implica la mezcolanza de cosas diversas, de manera que no puedan reconocerse o
distinguirse,  lo  que  trae  aparejado  cierto  grado  de  desconcierto;  valor  alude  al
conjunto de cualidades por la que algo o alguien está bien considerado; y precio es el
valor pecuniario en que se estima algo. El adagio de Machado contiene, pues, un
mensaje nítido: llama necios a los que, aferrados a posturas erróneas o equivocadas -a
través de las cuales se manifiesta su poca inteligencia- son incapaces de distinguir
entre lo que es valioso -esto es, trascendente por sus cualidades meritorias-, y lo que
no pasa de ser apreciado por su validez monetaria. Y, conociendo el pensamiento de
Machado, es fácil colegir que estos dos versos encierran un compendio de su filosofía
vital: son muchas las cosas que pueden tener un bajo precio y un alto valor simbólico
y sentimental.



Carta de Antonio Machado a Miguel de Unamuno. (Después de mayo de 2013).
[28]

   Tengo motivos que usted conoce para un gran amor a la tierra de Soria; pero
tampoco me faltan para amar a esta Andalucía donde he nacido. Sin embargo,
reconozco la superioridad espiritual de las tierras pobres del alto Duero. En lo
bueno y en lo malo supera aquella gente. Esta Baeza, que llaman Salamanca
andaluza, tiene un Instituto, un Seminario, una Escuela de Artes, varios colegios
de segunda enseñanza, y apenas sabe leer un 30 por 100 de la población. No hay
más  que  una  librería  donde  se  venden  tarjetas  postales,  devocionarios  y
periódicos clericales y pornográficos. Es la comarca más rica de Jaén y la ciudad
está poblada de mendigos y de señoritos arruinados en la ruleta. La profesión de
jugador de monte se considera muy honrosa. Es infinitamente más levítica que
el  Burgo de  Osma y no hay átomo de  religiosidad.  Hasta  los  mendigos son
hermanos  de  alguna  cofradía.  Se  habla  de  política  -todo  el  mundo  es
conservador-  y  se  discute  con  pasión  cuando  la  Audiencia  de  Jaén  viene  a
celebrar algún juicio por jurados. Una población rural, encanallada por la Iglesia
y completamente  huera.  Por  lo  demás,  el  hombre del  campo trabaja  y sufre
resignado o emigra en condiciones tan lamentables que equivalen al suicidio.
   A primera vista parece esta ciudad mucho más culta que Soria, porque la gente
acomodada  es  infinitamente  discreta,  amante  del  orden,  de  la  moralidad
administrativa y no faltan gentes leídas y coleccionistas de monedas antiguas.
En el fondo no hay nada. Cuando se vive en estos páramos espirituales, no se
puede escribir nada suave, porque necesita uno la indignación para no helarse
también. Además, esto es España más que el Ateneo de Madrid. Yo desde aquí
comprendo  cuán  a  tono  está  con  la  realidad  esa  desgarrada  y  soberbia
composición de usted y comprendo también su repulsión por esas mandangas y
garlitos [adornos] de los modernistas cortesanos. A esos jóvenes los llevaría yo
a la Alpujarra y los dejaría un par de años allí. Creo que esto sería más útil que
pensionarlos para estudiar en la Sorbona. Muchos, seguramente, desaparecerían
del mundo de las letras, pero acaso alguno encontraría acentos más hondos y
verdaderos.
   Yo no me atrevo a decir en público ciertas cosas, por miedo a que se me crea
defensor de la barbarie nacional, pero temo también que se forme en España
cierta superstición de la cultura que puede ser funesta. Me parece muy bien que
se  mande a  los  grandes  centros  de  cultura  a  la  juventud estudiosa,  pero  me
parece  muchísimo  mejor  la  labor  de  usted  cuando  nos  aconseja  sacar  con
nuestras propias uñas algo de nuestras mismas entrañas. Esto, que no excluye lo
otro, me parece lo esencial. Yo he vivido cuatro años en París y algo, aunque
poco, he aprendido allí. En seis años rodando por poblachones de quinto orden,
he aprendido infinitamente más. No sé si esto es para todos, pero cada cual es
hijo de su experiencia.

__________
[28]  Carta  transcrita  del  libro  En  torno  a  Unamuno,  de  Manuel  García  Blanco,  págs.  228  y
siguientes. Madrid, Editorial Taurus, 1965].



  Además estoy convencido de que los hombres van dejando huella en el alma
nacional como usted y Costa en nuestra época, son aquellos que más desafinan
en el concierto cortesano y los que no han buscado la cultura hecha, como el
escobero del cuento de las escobas. Su voz parece ruda y extemporánea, pero, al
fin,  comprenderemos  que  estaban  a  tono  con  realidades  más  hondas  y
verdaderas. Si a Cervantes lo hubieran protegido los magnates de su tiempo, es
posible que no hubiera pasado de autor de La Galatea.
   Leí también su artículo sobre la cuestión del catecismo. Es verdad que este
asunto ha revelado también cuánta tierra hay en el alma de nuestra tierra. Mucha
hipocresía hay y una falta absoluta de virilidad espiritual. Las señoras declaran
que aquí todos somos católicos, es decir que aquí todos somos señoras. Yo creo
que, en efecto, la mentalidad española es femenina, puesto que nadie protesta de
la  afirmación  de  las  señoras.  Después  de  todo,  un  cambio  de  sexo  en  la
mentalidad española dominante a partir de nuestra expansión conquistadora en
América, podría explicarnos este eterno batallar,  no por la cuestión religiosa,
sino contra ella, porque no haya cuestión. La Inquisición pudo muy bien ser cosa
de señoras y las guerras civiles un levantamiento del campo azuzado por las
señoras.  Comprendo que esto es una interpretación caprichosa de la historia;
pero en verdad extraña que en este país de los pantalones apenas haya negocio
de alguna trascendencia que no resuelvan las mujeres a escobazos. Empiezo a
creer que la cuestión religiosa sólo preocupa en España a usted y a los pocos que
sentimos con usted. Ya oiría usted al doctor Simarro, hombre de gran talento y
de gran cultura, felicitarse de que el sentimiento religioso estuviera muerto en
España. Si esto es verdad, medrados estamos, porque ¿cómo vamos a sacudir el
lazo de hierro de la Iglesia católica que nos asfixia? Esta iglesia espiritualmente
huera,  pero  de  organización  formidable,  sólo  puede  ceder  al  embate  de  un
impulso  realmente  religioso.  El  clericalismo  español  sólo  puede  indignar
seriamente  al  que  tenga  un  fondo  cristiano.  Todo  lo  demás  es  política  y
sectarismo, juego de izquierdas y derechas. La cuestión central es la religiosa y
ésa es la que tenemos que plantear de una vez. Usted lo ha dicho hace mucho
tiempo y los hechos de día en día vienen a darle a usted plena razón. Por eso me
entusiasma su “Cristo de Palencia” que dice más del estado actual religioso del
alma española que todos los discursos de tradicionalistas y futuristas. Hablar de
una España católica es decir algo bastante vago. A las señoras puede parecerles
de buen tono no disgustar al Santo Padre y esto se puede llamar vaticanismo; y
la religión del pueblo es un estado de superstición milagrera que no conocerán
nunca  esos  pedantones  incapaces  de  estudiar  nada  vivo.  Es  evidente  que  el
Evangelio no vive hoy en el alma española, al menos no se le ve en ninguna
parte. Pero los santones de la tradición española dirán que somos unos bárbaros
los  que  proclamamos  nuestro  derecho  a  ignorar  prácticamente  unos  cuantos
libracos  de  historia  para  uso  de  predicadores  y  profesionales  de  la  oratoria.
Pronto tendremos otro pozo de ciencia  donde acudan a  llenar  sus cubos los
defensores  de  la  España  católica.  Con  la  muerte  de  Menéndez  Pelayo  se
quedaron en seco. Ahora acudirán al padre Calpena. Lo mismo da Julio César
que Julián  Cerezas;  para  estas  gentes  lo  esencial  es  que  haya  un señor  con



autoridad suficiente para defender el tesoro de la tradición. Cultura, sabiduría,
ciencia,  palabras  son  éstas  que  empiezan  a  molestarme.  Si  nuestra  alma  es
incapaz de luz propia, si  no queremos iluminarla por dentro, la barbarie y la
iniquidad perdurarán. Ni Atenas, ni Koenisberg, ni París nos salvarán, si no nos
proponemos salvarnos. Cada día estoy más seguro de esta verdad.
   Envío a usted lo que tengo publicado. Planeo varios poemitas y tengo muchas
cosas empezadas. Nada definitivo. Mi obra esbozada en  Campos de Castilla
continuará si Dios quiere. La muerte de mi mujer dejó mi espíritu desgarrado.
Mi mujer era una criatura angelical segada por la muerte cruelmente. Yo tenía
adoración por ella; pero sobre el amor está la piedad. Yo hubiera dado mil vidas
por la suya. No creo que haya nada extraordinario en este sentimiento mío. Algo
inmortal hay en nosotros que quisiera morir con lo que muere. Tal vez por esto
viniera  Dios  al  mundo.  Pensando en esto,  me consuelo  algo.  Tengo a  veces
esperanza.  Una  fe  negativa  es  también  absurda.  Sin  embargo,  el  golpe  fue
terrible  y  no  creo  haberme  repuesto.  Mientras  luché  a  su  lado  contra  lo
irremediable me sostenía mi conciencia de sufrir mucho más que ella, pues ella,
al fin, no pensó nunca en morirse y su enfermedad no era dolorosa. En fin, hoy
vive  en  mí  más  que  nunca  y  algunas  veces  creo  firmemente  que  la  he  de
recobrar. Paciencia, y humildad.
   En fin, querido don Miguel, quería usted carta mía y acaso le he complacido.
Aquí apenas llegan periódicos y muchas veces no me entero siquiera de lo que
se publica. Su Cristo de Velázquez saldrá, supongo, en El Imparcial.”
  Algún día le visitaré en esa Baeza castellana. Tuve intención de ir con mi mujer
a verlo el año después de mi matrimonio.
   Le desea toda la felicidad que usted merece su siempre admirador y amigo.

                                                                             Antonio Machado

   No todo lo que le envío está  publicado y de lo  publicado faltan algunas
composiciones que no he podido encontrar y que busco para remitírselas. El
amigo Palacio me envía  La Nación,  de  Buenos Aires,  cuando trae  cosas  de
usted, y la revista Hispania.



Final: Una poética.

  Entre los textos que Antonio Machado escribió sobre poesía recogemos el poema
titulado  "De mi  cartera"  que  publicó  al  final  de  Nuevas  canciones  (1924),  Está
dividido en siete partes (soleás, una copla y un breve romance); y recogen algunos de
los principios de su poética: la poesía es "palabra en el tiempo" (I) y "canto y cuento"
(II), que busca la sencillez expresiva (IV) con la rima asonante (V) y el verso libre de
ataduras (VI), con la imágenes que apunten a lo esencial, expresado con adjetivos y
nombre VII). El empleo de los adverbios temporales -que conforman su “gramática
lírica”- se identifican expresivamente entre sí en los versos últimos del poema (VII):
“del Hoy que será Mañana, / del Ayer que es Todavía”. (Ya en el Proverbio VIII
había escrito Machado: “Hoy es siempre todavía”; y en el XXXVIII: “Mas el doctor
no sabía / que hoy es siempre todavía”)

                                             De mi cartera (págs. 322-323)

I

   Ni mármol duro y eterno,
ni música ni pintura,
sino palabra en el tiempo.

                  II

   Canto y cuento es la poesía.
Se canta una viva historia,
contando su melodía.

                 III

   Crea el alma sus riberas;
montes de ceniza y plomo,
sotillos de primavera.

                IV            

   Toda la imaginería
que no ha brotado del río,
barata bisutería.



                                                                 V

   Prefiere la rima pobre,
la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima.

               VI

                                                     Verso libre, verso libre…
                                                 Líbrate, mejor, del verso
                                                 cuando te esclavice.

                                                                VII

   La rima verbal y pobre,
y temporal, es la rica.
El adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramática lírica,
del Hoy que será Mañana,
del Ayer que es Todavía.

                              1924

   En Los complementarios, al transcribir estos versos se dice: “Tal era mi estética en
1902”, y un par de líneas después (con fecha en el 15 de junio de 1914) se precisan
estos versos: 

Del pretérito imperfecto
brotó el romance de Castilla.
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