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Datos biobibliograficos

Sevilla, 1875-Colliure (Francia), 1939. Aunque influido por el Modernismo y el
Simbolismo, su obra es expresion lirica del ideario de la Generacion del 98. Hijo del
folclorista Antonio Machado y Alvarez y hermano menor del también poeta Manuel
Machado, pasé su infancia en Sevilla y en 1883 se instal6 con su familia en Madrid.

Se formo en la Institucién Libre de Ensefianza y en otros institutos madrilefios. En
1899, durante un primer viaje a Paris, trabajo en la editorial Garnier, y posteriormente
regreso a la capital francesa, donde entablé amistad con Rubén Dario. De vuelta a
Espafia frecuent6 los ambientes literarios y conoci6 a Juan Ramon Jiménez, a Ramon
Maria del Valle-Inclan y a Miguel de Unamuno.

En 1907 obtuvo la catedra de Francés en el Instituto de Soria, cuidad en la que dos
afios después contrajo matrimonio con Leonor Izquierdo. En 1910 le fue concedida
una pension para estudiar Filologia en Paris durante un afio, estancia que aprovecho
para asistir a los cursos de filosofia de H. Bergson y Bédier en el College de France.
Tras la muerte de su esposa, en 1912, paso al Instituto de Baeza.

Doctorado en Filosofia y Letras (1918), desempefio su catedra en Segovia, y en
1928 fue elegido miembro de la Real Academia Espafiola. Al comenzar la Guerra
Civil se encontraba en Madrid, desde donde se traslad6 con su madre y otros
familiares al pueblo valenciano de Rocafort y luego a Barcelona. En enero de 1939
emprendio camino al exilio, pero la muerte lo sorprendi6 en el pueblecito francés de
Colliure.

Los textos iniciales de Machado -comentarios de sucesos y crénicas costumbristas
escritos en colaboracion con su hermano y firmados con el seudénimo Tablante de
Ricamonte-, aparecieron en La Caricatura, en 1893. Sus primeros poemas se
publicaron en Electra, Helios y otras revistas modernistas, movimiento con el que
Machado se sentia identificado cuando comenzé su labor literaria.

No obstante, aunque las composiciones incluidas en Soledades (1903) revelaron la
influencia del Modernismo, el autor se distancié de la imagineria decorativa de la
escuela rubeniana para profundizar en la expresion de emociones auténticas, a
menudo plasmadas a través de un sobrio simbolismo. En su siguiente libro,
Soledades, galerias y otros poemas (1907), reedicién y ampliacion del anterior, se
hizo mas evidente el tono melancolico e intimista, el uso del humor como elemento
distanciador y, sobre todo, la intencion de captar la fluidez del tiempo.

Al igual que Unamuno, Machado consider6 que su mision era "eternizar lo
momentaneo”, capturar la "onda fugitiva" y transformar el poema en "palabra en el
tiempo". En los afios posteriores se acentué su meditacion sobre lo pasajero y lo
eterno en Campos de Castilla (1912), pero no por medio de la autocontemplacion,
sino que dirigio la mirada hacia el exterior, y observo con ojos despiertos el paisaje
castellano y los hombres que lo habitaban. Una emocion austera y grave recorre los
poemas de este libro, que evoca la tragica Espafia negra tan criticada por la
Generacion del 98 desde una perspectiva regeneracionista, al tiempo que se describe
con hondo patriotismo la decadencia y ruina de las viejas ciudades castellanas.

En su siguiente volumen de poemas, Nuevas canciones (1924), el autor intensificd
tanto su enfoque reflexivo como la linea sentenciosa de los "Proverbios y cantares"



incluidos en el libro anterior. Esta tendencia filos6fica se manifest6 entre 1912 y
1925, etapa en la que Machado redactdo una serie de apuntes que verian la luz
postumamente con el titulo de Los complementarios (1971).

En este cuaderno, misceldnea de lecturas, esbozos y reflexiones cotidianas,
aparecieron por primera vez sus heterénimos, el filésofo y poeta Abel Martin y su
discipulo, el pensador escéptico Juan de Mairena. Ambos son personajes imaginarios
que permitieron expresar al creador sus ideas sobre cultura, arte, sociedad, politica,
literatura y filosofia, especialmente en el libro Juan de Mairena. Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apocrifo (1936).

Paralelamente, en las ediciones de Poesias completas de 1928 y 1933 se decanta
una lirica de tema amoroso y erotico inspirada por la que fue, tras la muerte de su
esposa, su gran pasion en la vida real, Pilar de Valderrama, llamada Guiomar en
dichos versos. Ya durante la contienda civil Machado escribié algunos poemas y
varios textos en prosa, parte de los cuales fueron recogidos en La guerra (1937). Se
trata de escritos testimoniales, plenamente incardinados en las circunstancias
historicas del momento.




Paginas web de interés sobre Antonio Machado
http://www.abelmartin.com/critica/critica.html
http://www.antoniomachadoensoria.com/index.htm#.VSvVBRusVoA
https://www.antoniomachadoensoria.com/biografiademachado.htm
http://www.soria-goig.org/senderos/autores/machado14.htm
http://www.soria-goig.org/senderos/autores/machado15.htm

https://www.accioncultural.es/es/actividades/antonio-machado-y-baeza-1912-
2012-cien-anos-de-un-encuentro

Antonio Machado en Baeza.
https:// www.youtube.com/watch?v=hEJs3sW4gTQ

Antonio Machado: de Soria a Baeza.

Por Francisco Zaragoza.

Revista electronica de estudios filologicos, niim, 17, julio 2009.
https://www.um.es/tonosdigital/znum17/secciones/estudios-23-
antonio_machado.htm

http://www.juntadeandalucia.es/averroes/centros-tic/14200010/helvia/aula/
archivos/repositorio/0/24/html/antonioMachado/index.html
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Edicion empleada en la seleccion de poemas.
Antonio Machado: Poesia completas. Madrid. Espasa Libros, 1988, 13.* edicion.
Coleccion Austral, A-33. Manuel Alvar, editor literario.
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XCVII (pags. 150-151)
Retrato

Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, veinte afios en tierras de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.
Ni un seductor Manara, ni un Bradomin he sido
—ya conocéis mi torpe alifio indumentario—,
mas recibi la flecha que me asign6 Cupido,
y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario.
Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, mas que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.
Adoro la hermosura, y en la moderna estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;
mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.
Desdefio las romanzas de los tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan a la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente, entre las voces, una.
¢Soy clasico o romantico? No sé. Dejar quisiera
mi verso, como deja el capitan su espada:
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.
Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es platica con ese buen amigo
que me ensefio el secreto de la filantropia.
Y al cabo, nada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago
el traje que me cubre y la mansion que habito,
el pan que me alimenta y el lecho en donde yago.
Y cuando llegue el dia del altimo viaje,
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.



Apoyo 1éxico. Alifie. Orden y limpieza en la vestimenta. Indumentario. Perteneciente o relativo al
vestido. Cupido. Dios del amor en la mitologia romana. Se representa, de forma escultérica o
pictérica, en la forma de un nifio desnudo y alado que suele llevar los ojos venddos -el amor es
“ciego”, en cuanto que es mas emocional que racional- y porta flechas -con las que hiere de amor a
quien la recibe-, arco y carcaj. Hospitalario. Que acoge con agrado o agasaja a quienes recibe en su
casa (su uso es metaférico). Jacobina. Inclinada a defender de forma exaltada ideas revolucionarias
y radicales. Hombre al uso. Persona normal y corriente. Doctrina. Conjunto de ideas u opiniones -
religiosas, filosoficas, politicas, etc.- sustentadas por una persona. Pierre de Ronsard (1524-
1585). Conocido como “el principe de los poetas y el poeta de los principes”, fue uno de los
principales representantes del grupo poético del Renacimiento francés conocido como La Pléyade.
Afeites cosméticos. Adornos embellecedores (ambas palabras estan empleadas en sentido figurado).
Gay-trinar. Alegre trémolo (de nuevo las palabras adquieren un sentido metaférico, como
continuacion de la imagen anterior). Romanza. En Musica, aria [composicion sobre cierto nimero
de versos para que la cante una sola voz] generalmente de caracter sencillo y tierno. (De nuevo el
sentido es metaférico). Docto. Que a fuerza de estudios y ejercitacion ha adquirido mas
conocimientos y destrezas que los comunes u ordinarios. Seliloquio. Discurso que mantiene una
persona consigo misma, como si pensara en voz alta. Platica. Acto de comunicarse en tono relajado
y amistoso. Yago. De yacer: estar echado o tendido. (La primera persona del singular del presente
de indicativo del verbo yacer tiene otras dos formas: yazco y yazgo).

Del poema “Retrato”, de Antonio Machado, existen varias versiones musicales. Aqui recogemos
dos: la de Alberto Cortez -por partida doble- y la Joan Manuel Serrat.

Cortez:
https://itunes.apple.com/es/app/youtube-music/id1017492454?mt=8
https://youtu.be/wfZB-VInKmk

Serrat:
https://youtu.be/99yZBt85aP4



La fecha de composicion de este retrato es la de 1906 -segun establecié Heliodoro
Carpintero [1]-, y no la de de 1912, aun cuando encabece Campos de Castilla. Y si el
retrato pictorico tiene sus dificultades para captar lo esencial del personaje retratado,
el literario, cuando es autobiografico y auténtico, constituye un rasgo de honestidad
personal que, ademas, puede convertirse en indispensable -como es el caso- para
captar la esencia misma de un quehacer poético. Antonio Machado “se retrat6” una
sola vez, vaticinando una trayectoria que, 32 afios después, terminaba en Colliure,
con un poeta “ligero de equipaje”, fiel a si mismo.

Inicialmente llama la atencién que el poema se titule “Retrato”, en vez de
“Autorretrato”, que seria mas exacto cuando uno pretende hacer una descripcion de si
mismo. Tal vez con ello el poeta persiga alcanzar un cierto nivel de objetividad, al
distanciarse de aquello que va a describir, como si se tratara de un simple espectador,
si bien, la subjetividad hace acto de presencia en los momentos de mayor tension
emocional, lo que por otra parte es logico. Ademas, Antonio Machado, como si
tuviera una vision profética, esta anticipando lo que va ser no solo su obra literaria,
sino también su destino.

El poeta nacio el 26 de julio de 1875 en una de las viviendas -por aquel entonces de
alquiler- del llamado Palacio de las Duefias, uno de los principales conjuntos
arquitectonicos de la ciudad de Sevilla, propiedad de la casa de Alba, y declarado
Bien de Interés Cultural desde 1931; lo cual le permite iniciar su “Retrato” con dos
versos que hacen referencia a aquel entorno: “Mi infancia son recuerdos de un patio
de Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero;” (versos 1-2) [2].

Los versos 3-4 (“mi juventud, veinte anos en tierras de Castilla; / mi historia,
algunos casos que recordar no quiero.”) hay que situarlos en la cronologia vital del
poeta: a los ocho afios (en 1883) se traslada con su familia a Madrid, en donde
permanece hasta 1906 -si bien, con dos viajes a Paris, en 1899 y 1902, para visitar a
su hermano Manuel, con el que pasara largas temporadas en la capital francesa-; y en
los primeros afios de esa prolongada estancia en Madrid tiene ocasion de entrar en
contacto con los métodos pedagogicos de la Institucion Libre de Ensefianza [3]. En
1906, y por consejo de Giner de los Rios, prepar6 oposiciones a profesor de Francés
en Institutos de Segunda Ensefianza, y al afio siguiente, ganada la catedra, decidio
ocuparla en la ciudad de Soria. En la pension en la que vive conoce a la hija mayor de
los duefios, Leonor Izquierdo. Dos afios después, en 1909, se casan -ella tenia 15

[1] Cf. “Insula”, 344-345, 1975.

[2] En el primer cuarteto de un soneto en que evoca a su padre, el poeta hace mencion expresa al
lugar de su nacimiento: “... Esta luz de Sevilla... Es el palacio / donde naci, con su rumor de
fuente. / Mi padre, en su despacho. La alta frente / la breve mosca y el bigote lacio”. Y ese patio,
con su huerto, aparecera en varios poemas que ira componiendo a lo largo de su vida (por ejemplo:
“La plaza y los naranjos encendidos / con sus frutos redondos y risuenos. / Jardines de mi
infancia / de clara luz que ya me enturbia el tiempo.”).

[3] Asi lo relata el propio Antonio Machado en su Autobiografia: “Desde los ocho a los treinta y dos
afos he vivido en Madrid con excepcion del afio 1899 y del 1902 que los pasé en Paris. Me eduqué
en la Institucion Libre de Ensefianza y conservo gran amor a mis maestros: Giner de los Rios, el
imponderable Cossio, Caso, Sela, Sama (ya muerto), Rubio, Costa (D. Joaquin —a quien no volvi a
ver desde mis nueve afios—). Pasé por el Instituto y la Universidad, pero de estos centros no
conservo mas huella que una gran aversion a todo lo académico”.



anos; el poeta, 34-, y el matrimonio dura hasta la muerte de Leonor Izquierdo [4],
enferma de tuberculosis desde un afio antes, el 1 de agosto de 1912; y poco después
solicita su traslado a Jaeza, adonde llega en octubre de 1912. Y surge la pregunta:
;son estos, en su historia personal, “algunos casos que recordar no quiero”? Porque
lo cierto es que con este “Retrato” comienza Campos de Castilla en su edicion de
1912. ;Se escribid en esa época? Coincidimos con el sector de la critica -pues no hay
acuerdo al respecto- que sitiia su composicién en fecha proxima a la instalacion del
poeta en Soria. Y, de ser asi, los “casos” a los que Antonio Machado alude -y que
escamotea en el poema- podrian referirse a circunstancias algo decepcionantes -
vividas en los ambientes de la bohemia madrilefia- del paso de su juventud a la vida
adulta, y que el poeta prefiere olvidar, una vez que ha encauzado su proyecto vital -
catedratico de Francés en el Instituto de Soria- y que ha descubierto el significado del
amor verdadero en la persona de Leonor Izquierdo [5], a la que, obviamente, no
puede hacer referencia en este poema, porque todavia no se habria trasladado a Soria.
En este sentido, el verso con el que se cierra la primera estrofa es del todo coherente
con el contenido de la segunda: Antonio Machado no se considera a si mismo un
seductor, como lo fue -al menos en teoria- el personaje real Miguel de Mafiara [6]

[4] El poema “Al olmo seco”, escrito el 4 de mayo de 1912, comienza con estos versos: “Al olmo
viejo, hendido por el rayo / y en su mitad podrido, / con las lluvias de abril y el sol de
mayo / algunas hojas verdes le han salido”; y termina con estos otros: “Mi corazén espera / también,
hacia la luz y hacia la vida / otro milagro de la primavera.”. Sin embargo, las esperanzas del poeta
no se cumplieron -ver, como en el olmo, “la gracia de tu rama reverdecida”-, y apenas tres meses
después fallecia su mujer, dejandolo sumido en una profunda depresion.

[5] Cf. Urrutia Gomez, Jorge: “Bases comprensivas para un analisis del poema Retrato”.

Cuadernos Hispanoamericanos, nams. 304-307, II, 1976, pags. 920-943.
http://www.cervantesvirtual.com/obra/bases-comprensivas-para-un-analisis-del-poema-
retrato/

[6] Miguel de Manara (Sevilla, 1627-1679) fue el fundador del Hospital de la Caridad de Sevilla,
inicialmente un hospicio que atendid caritativamente las necesidades basicas de miles de personas
menesterosas, antes de derivar en hospital para atender a pobres enfermos. La fama de hombre
licencioso que se le atribuye puede tener un caracter legendario, pero en el caso de que cometiera
todo tipo de excesos, lo que si que es cierto es que, tras la muerte de su esposa -en 1661- dedicé su
vida y su fortuna al ejercicio de la caridad. Cabria la posibilidad de que la aludida fama de seductor
estuviera motivada por el anticlericalismo de ciertos sectores liberales, y a ello podria, ademas, dado
pie su propia confesion, en calidad de Testamento, y que quizd no pasara de ser, mas que la
descripcion de unos comportamientos concretos, una vinculacion retérica de tipo genérico. Dice
Mahiara: “Yo, don Miguel Mafiara, ceniza y polvo, pecador desdichado, pues lo mas de mis logrados
dias ofendi a la Majestad altisima de Dios, mi Padre, cuya criatura y esclavo vil me confieso. Servia
a Babilonia y al demonio, su principe, con mil abominaciones, soberbias, adulterios, juramentos,
escandalos y latrocinios; cuyos pecados y maldades no tienen nimero y sélo la gran sabiduria de
Dios puede numerarlos, y su infinita paciencia sufrirlos, y su infinita misericordia perdonarlos”. Y
en el Discurso de la verdad escribe: “ Y yo que escribo esto (con dolor de mi corazon y lagrimas en
mis ojos confieso), mas de treinta afios dejé el monte santo de Jesucristo y servi loco y ciego a
Babilonia y su vicios. Bebi el sucio caliz de sus deleites e ingrato a mi sefior a su enemiga, no
hartdindome de beber en los sucios charcos de sus abominaciones”. (Cf. Francisco Martin
Hernandez: Miguel Manara. Universidad de Sevilla, 1981, pag. 49). Como aportacion al mito de
Don Juan, y en referencia a Miguel de Tafara, los hermanos Machado escribieron la obra teatral -en
tres actos, y en verso- titulada Juan de Mafiara, estrenada en 1927.



y el literario marqués de Bradomin [7], lo que avala el verso 6, como inciso
explicativo: “ya conocéis mi torpe alifio indumentario”; y, en todo caso, traspasado
por “la flecha que me asign6 Cupido” (verso 7), podria haber tenido aventuras ajenas
al donjuanismo, y mas como receptor “hospitalario” de varios amorios que como
protagonista de los mismos; y quiza por ello, en lugar de referirse a algunas mujeres
en concreto, emplee el pronombre personal “ellas”, con cierta actitud de
distanciamiento: “y amé cuanto ellas puedan tener de hospitalario” (verso 8).

Los nueve serventesios en versos alejandrinos organizan el poema en tres partes de
12 versos cada una. En la primera parte (estrofas 1-3), el poeta se presenta tal como
se ve a si mismo: evoca su infancia, de la que conserva recuerdos entrafiables (estrofa
1); rechaza cualquier actuacién propia del donjuanismo, ya que aun cuando conocié
el amor, en las mujeres solo busco “hospitalidad” -es decir, una buena acogida-
(estrofa 2); y recuerda su formacion en la Institucion Libre de Ensefianza, donde se va
forjando su formacion liberal -propia del ambito familiar-; y aun cuando por
temperamento pudiera parecer algo revolucionario, ya que por sus venas corre
“sangre jacobina” (verso 9), su poesia es tranquila, en el sentido de que no persigue
la soflama politica, sino la meditacion reflexiva (verso 10: “brota de manantil
sereno”); no contemporiza con los dictados politicos que adoctrinaban a la gente -los
extremismos revolucionarios estaban de moda- (verso 11); y si por algo se distingue
como hombre es por su bondad y, de hecho, el verso 12 con el que se cierra la estrofa
3 esta montado sobre el poliptoton buen/bueno: “soy, en el buen sentido de la palabra,
bueno”.

En la segunda parte (estrofas 4-6) define coémo ha venido siendo su poética: hasta
1907, sus publicaciones se habian inscrito en la linea del Simbolismo francés
(representado por Paul Verlaine), y del Modernismo (que preconizaba Rubén Dario).
En su primer viaje a Paris -junio de 1899- se dejé influenciar por esa “moderna
estética” (verso 13) que representaba el escritor renacentista Pierre de Ronsard” -con
su esteticismo, primacia de la forma, sentido aristocratico... (“corté las viejas rosas
del huerto de Ronsard” -verso 14-); y, de vuelta a Espafia, en octubre de ese mismo

[7] El marqués de Bradomin es un personaje de ficcién creado por Valle-Incldn, y considerado por
la critica como un alter ego del autor. Es el protagonista de la tetralogia narrativa Las sonatas -una
por cada estacion-, escrita entre 1902 y 1905. El personaje valleinclanesco, sin embargo, se aparta
del mito clasico de Don Juan, y asi lo afirma el mismo Valle-Inclan: “Don Juan es un tema eterno y
nacional; pero Don Juan no es esencialmente conquistador de mujeres; se caracteriza también por la
impiedad y por el desacato a las leyes y a los hombres. En Don Juan se han de desarrollar tres
temas. Primero, falta de respeto a los muertos y a la religién, que es una misma cosa; segundo,
satisfaccion de sus pasiones saltando sobre el derecho de los demas, tercero, conquista de mujeres.
Es decir, demonio, mundo y carne, respectivamente. Don Juan es el Angel rebelde; es monstruo y
no engendra; es eterno y no se reproduce, como todo lo monstruoso y como todo lo eterno. Don
Juan es el ideal para los hombres; todos los hombres admiran a Don Juan y lo admiran por su
trinidad monstruosa. Los donjuanes anteriores al marqués de Nombrado reacciona ante el amor y
ante la muerte; les faltaba la Naturaleza. Nombrado, mas moderno, reacciona también ante el
paisaje.” (Cf. Ramo6n Gomez de la Serna: Ramoén Maria Del Valle-Incldn. Madrid, Espasa Libros,
1979, 5.2 edicion, pag. 64. Colecciéon Austral, nim. 427).






afio, incrementa sus contactos con lo mas granado del Modernismo: Francisco
Villaespesa, Rubén Dario, Juan Ramoén Jiménez... El poeta aun realiza un segundo
viaje a Paris -entre abril y agosto de 1902-. Y resultado del ambiente poético en que
se ha desenvuelto es la publicacion de sus primeras obras: Soledades: poesias -
1903-; Soledades. Galerias. Otros poemas -1907-. Pero, a partir de ahora, desdefia -
por su exquisitez, por su caracter excesivamente sensorial, por sus sonoridades
estridentes- “los afeites de la actual cosmética” (verso 15), y se aparta del “nuevo
gay-trinar”, propio de los jovenes seguidores del Modernismo (verso 16). Ese rechazo
al Modernismo, que se resume en dicho verso 16 (el “ave” de la que habla el poeta es
el ”pajaro azul”, brillante emblema de la retorica preciosista del Modernismo), y que
esta presente en la estrofa 4, contintia en la estrofa 5: el poeta se distancia de “las
romanzas de los tenores huecos” (verso 17), de ese “coro de grillos que cantan a la
luna” (verso 18) -porque, a su juicio, elaboran una poesia hueca y sin contenido,
enormemente afectada-, e intenta expresar nuevos contenidos poéticos mas acordes
con su personalidad. Lo que metaféricamente indica el poeta en el verso 19 -“A
distinguir me paro las voces de los ecos”- es que no hay que conceder importancia a
algo que no la tiene -en la linea del refran “Mucho ruido y pocas nueces”-, y que
empieza a eliminar de su produccion poética lo huero y accesorio (“los ecos”), para
centrarse en la palabra que expresa su propio sentir (“las voces”); de manera que esos
nuevos contenidos se van a convertir en la exteriorizacién de su mas honda intimidad,
una vez iniciado de manera irreversible el proceso de depuracion de la impronta
modernista (verso 20). Y, en efecto, Antonio Machado inicia entonces un tipo de
poesia de menor esteticismo y mayor profundidad conceptual, introduciéndose en el
espiritu noventayochista -preocupacion por Espafia y una nueva sensibilidad ante el
paisaje castellano-, que le llevara a publicar, en 1912, Campos de Castilla. En la
estrofa 6 el poeta se pregunta, mediante una interrogacion retorica, por su filiacion
estética, e ignora a qué escuela adscribirse que mejor exprese sus sentimientos: “;Soy
clasico o moderno? No sé” (verso 21). Pero, mas alla de “etiquetas”, lo que si que
tiene clara es su postura ante el arte poético: lo importante para €l no es ser un
“trabajador del verso”, atento a la elaboracion formal (“el docto oficio del forjador”-
verso 24-), sino convertir su verso -metonimia para referirse a su quehacer poético-
en la expresion de su propia voz, de lo mas profundo de su espiritu, transformarlo en
algo asi como en una espada capaz de herir la sensibilidad de quienes compartan sus
creaciones poéticas, porque el poeta siente la necesidad de comunicar a los demas sus
personales estados animicos (versos 21-23, montados sobre un original simil que
identifica el verso con la espada). Y esta va a ser la poética a la que va a pertenecer
fiel el resto de su vida: mayor profundidad y menor esteticismo. Sera tras la muerte
de su esposa Leonor Izquierdo cuando el poeta impregne su poesia de contenidos
filosoficos -expresados de forma sentenciosa y casi epigramatica-. Es el paso de
Campos de Castilla (con Soria en el trasfondo) a Nuevas Canciones (ya en Baeza,
ciudad que abandon6 en 1919 para trasladarse a Segovia; una obra publicada en
1924).



En la tercera parte (estrofas 7-9), el poeta expone sus relaciones consigo mismo y
con los demas; y presagia, en cierto modo, su destino final: en plena retirada de las
tropas republicanas, en 1939, y pasada la frontera francesa, muere a los pocos dias -el
22 de febrero- en el pueblecito costero de Colliure, “ligero de equipaje, / casi
desnudo” (versos 35-36). En la estrofa 7, Antonio Machado alude a una de las bases
ideologicas de su produccion poética: su tendencia a la meditacion, en sus charlas
consigo mismo -recordemos el desdoblamiento del poeta en los personajes ficticios
Juan de Mairena y Abel Martin- (verso 25), que le llevan a su anhelo de Dios -origen
de muchas de sus angustias- (verso 26) y al descubrimiento del amor a los demas -
que es precisamente en lo que consiste la anisotropia (versos 27-28). [8]

[8] Cf. Garcia Castro, José Maria: La filosofia poética de Antonio Machado. Madrid, Siruela, 2013.
Coleccién Biblioteca de Ensayo, num. 78 (Serie Mayor).

Rubén Cario dijo de Antonio Machado: “[De todos los nuevos poetas de Espafia], Antonio
Machado quiza sea el mas intenso. La musica de su verso va en su pensamiento. Ha escrito poco y
meditado mucho. Su vida es la de un filésofo estoico. Sabe decir sus ensuefios en frases hondas. Se
interna en la existencia de las cosas, en la naturaleza. Tal verso suyo sobre la tierra hubiera
encantado a Lucrecio. Tiene un orgullo inmenso, neroniano y diogenesco. Tiene la admiracion de la
aristocracia intelectual. Algunos criticos han visto en él un continuador de la tradicion castiza. A mi
me parece, al contrario, uno de los pocos cosmopolitas, uno de los mas generales, por lo mismo que
lo considero uno de los mas humanos.” (cf. “Opiniones”. Madrid, Libreria de Fernando Fe, 1906,
pags. 220-221). Referencia completa:
https://www.elnuevodiario.com.ni/opinion/67155-ruben-querido-admirado-maestro-antonio-
machado/

Y este es el retrato que, con el titulo de “Oracién por Antonio Machado”, escribe Rubén Dario
sobre el poeta, incorporado a la seccion “Lira alerta”, de El canto errante (1907); poema que
Antonio Machado convierte en portico de sus Poesias completas desde la primera edicion de 1917-,
compuesto por 22 eneasilabos con rima asonante aguda en los pares: “Misterioso y silencioso / iba
una y otra vez. / Su mirada era tan profunda / que apenas se podia ver. / Cuando hablaba tenia un
dejo / de timidez y de altivez. / Y la luz de sus pensamientos / casi siempre se veia arder. / Era
luminoso y profundo / como era hombre de buena fe. / Fuera pastor de mil leones /y de corderos a
la vez. / Conduciria tempestades / o traeria un panal de miel. / Las maravillas de la vida / y del
amor y del placer, /cantaba en versos profundos / cuyo secreto era de él. / Montado en un raro
Pegaso, / un dia al imposible se fue. / Ruego por Antonio a mis dioses, / ellos le salven siempre.
Amén”.

En 1916, Antonio Machado escribi6 este otro poema, titulado “A la muerte de Rubén Dario”,
compuesto por cuatro conjuntos de versos alejandrinos con rima asonante aguda en los pares: “Si
era toda en tu verso la armonia del mundo, /;dénde fuiste, Dario, la armonia a buscar? /Jardinero
de Hesperia, ruisefior de los mares, / corazon asombrado de la musica astral, // ;te ha llevado
Dionysos de su mano al infierno /y con las nuevas rosas triunfantes volverds? / ;Te han herido
buscando la sofiada Florida, / la fuente de la eterna juventud, capitdn? // Que en esta lengua madre
la clara historia quede; / corazones de todas las Espafias, llorad. / Rubén Dario ha muerto en sus
tierras de Oro, / esta nueva nos vino atravesando el mar. // Pongamos, espafioles, en un severo
mdrmol, / su nombre, flauta y lira, y una inscripcion no  mds: // Nadie esta lira pulse, si no es el

mismo Apolo, // nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan”.



En la estrofa 8, el poeta, de modo un tanto brusco, afirma que cuanto posee -
trabajo, dinero, traje, mansion, pan, lecho- es fruto de su trabajo: “A mi trabajo
acudo, con mi dinero pago / el traje que me cubre y la mansion que habito, / el pan
que me alimenta y el lecho donde yago.” (versos 30-32); que es tanto como decir lo
poco que le importan las cosas materiales, y que se conforma con lo justo para vivir
con dignidad, desde la autonomia econdémica que le proporciona la catedra de
instituto. Puestos a deber algo a alguien, serian los lectores quienes habrian contraido
con el escritor la impagable deuda de una poesia escrita por quien hace siempre gala
de sencillez, humildad y honestidad personal (versos 29-30)

Y en la estrofa 9, y con la mirada puesta en el futuro, se hace presente la muerte, a
través de una imagen bastante recurrente en la tradicion literaria: el ultimo viaje, por
mar, a bordo de una nave -y de ahi el simil “como los hijos de la mar”, con que cierra
el poema. Y si ya en la estrofa anterior el poeta habia empleado la segunda persona
del plural del presente de indicativo (“debéisme” -verso 2-; como antes lo habia
hecho en la segunda estrofa: “conocéis” -verso-), esa comunicacion directa con el
lector se hace ahora mas intensa: en el momento de la partida “me encontraréis” -
ahora el tiempo es, obviamente, el futuro- “ligero de equipaje, / casi desnudo” (versos
35-36), en una nueva alusion a su despego hacia lo material. Y su vaticinio se
cumpliria 32 afios después de la escritura de este poema: en el pueblo francés de
Colliure reposa quien, encarnando los valores civicos y sociales de la II Republica, se
tuvo que exiliar, “ligero de equipaje”, efectivamente, y acompafiado de su enferma
madre, que fallecia 48 horas después que el poeta.

Y, en efecto, asi era Antonio Machado, que se describe en un autorretrato mas
psicologico y existencial que fisico -pues apenas hay rasgos de su fisonomia-, en un
poema en el que los planos del contenido -con su trascendente hondura significativa-
y de la expresién -con una elegante sencillez formal- se armonizan con tal perfeccion
que lo convierten en el mas claro exponente de su personalidad humana y literaria.

Este poema recoge bastante bien, en efecto, el estilo de Antonio Machado: mensaje
claro, al alcance de cualquier lector. Y asi, puede observarse la ausencia de
dificultades léxicas, aun cuando el vocabulario empleado sea siempre culto: hay
algunos deliberados usos arcaizantes (por ejemplo, en los versos 29 (“Y al cabo nada
os debo; debéisme cuanto he escrito.”) y 32 (“y el lecho en donde yago.”); y, desde
luego, hay también -y sobre todo- una apropiada seleccion 1éxica en relacion con el
contenido que se quiere expresar: asi, por ejemplo, en la estrofa 3, la contraposicion
entre “gotas de sangre jacobina” en las venas del poeta, y “manantial sereno” en que
brota su verso; en la estrofa 5, de nuevo otra contraposicion: “voces/ecos”; y, en las
estrofas 6, 7 y 8 ciertas correlaciones las dotan de una profunda coherencia
semantica: “espada/blandiera /forjador” (estrofa 6), “soliloquio/platica” (estrofa 7) y
“viaje/nave/a bordo/equipaje” (estrofa 8).

Respecto de la adjetivacion, los calificativos adjuntos no tienen una ubicacion
definida con respeto al nombre: los hay pospuestos (huerto claro, verso 2; sangre
jacobina, verso 9; manantial sereno, verso 10; tenores huecos, verso 17; mano viril,
verso 23); antepuestos (moderna estética, verso 13; viejas rosas, verso 14; actual
cosmética, verso 15; nuevo gay-trinar, verso 16; buen amigo, verso 27; ultimo viaje,
verso 33). Esta ubicacion parece responder a razones puramente ritmicas y/o
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eufonicas, mas que puramente connotativas. En una ocasion existe la anteposicion y
posposicion simultanea al nombre: “torpe alifio indumentario” (verso 6, un
alejandrino con un marcado sentido del ritmo: “Ya conocéis mi torpe alifio
indumentario”); y, en otra -verso 24-, los adjetivos intervienen en la construccion de
un quiasmo “adjetivo+nombre/nombre+adjetivo” que, igualmente, dota al verso de un
ritmo solemne al que contribuye la aliteracién de /o/: “no por el docto oficio del
forjador preciada”. El resto de los adjetivos, o bien tienen un valor copulativo
(“soy... bueno”, verso 12; “:Soy cldsico o romdntico?”, verso 21), o bien predicativo
(verso 21: “famosa por la mano viril que la blandiera [la espada]”; versos 35-36: “me
encontraréis a bordo ligero de equipaje, / casi desnudo”); y estos ultimos son
especialmente relevantes.

Por otra parte, el lenguaje metaférico es de facil interpretacion: flecha de
Cupido/corazén transido de amor (verso 7); sangre jacobina/espiritu revolucionario
(verso 9); afeites de la actual cosmética/estética modernista (verso 15); ave del nuevo
gay-trinar/referencia al alegre trino del “pajaro azul”, simbolo modernista [9] (verso
16); las romanzas de los tenores huecos y el coro de los grillos que cantan a la
luna/poetas modernistas (versos 17-18); el dia del ultimo viaje en la nave que nunca
ha de tornar/la llegada de la muerte (versos 33-34).

Desde una perspectiva métrica, cabe destacar que el poeta haya elegido el verso
alejandrino, tan del gusto modernista, agrupado en serventesios con rimas
consonantes cruzadas (segun el esquema ABAB, CDCD,...), y cuyo ritmo pausado -
no hay en el texto ningin encabalgamiento- es idoneo para la expresién de su propia
vision existencial. A este respecto conviene recordar que ya Rubén Dario, en Azul...,
habia compuesto sonetos en versos alejandrinos (por ejemplo, el titulado
“Caupolican”, que contiene dos serventesios con rimas muy sonoras). Y en cuanto a
sonoridad, los versos 13 y 15 del serventesio 4 terminan en palabras esdrujulas
(que originan una rima poco frecuente: cosmética/estética), por lo que hay que restar
una silaba métrica; y algo similar ocurre en el primer hemistiquio de los versos 21 y
27: al ser la palabra final esdrujuliza (romantico y platica, respectivamente), también
se resta una silaba métrica en el computo silabico. Y ya en el serventesio 9, la diéresis
de la palabra vigje tiene la peculiaridad -por el contexto en que se encuentra- de
prolongar su significado mas alla de los limites del propio verso, lo que genera una
mayor expresividad. Y la métrica es coadyuvante de los leves hipérbatos que hay a lo
largo del poema (por ejemplo, en los versos 2, 4, 5, 13, 19, 30), pues facilitan las
rimas consonanticas de los serventesios.

En consonancia con el hecho de que el poeta se retrata a si mismo, la mayoria de
los verbos esta en primera persona del singular, ya sea del pasado lejano (recibi -
verso 7-, amé -verso 8-, corté -verso 14-, ensefi0 -verso 28-), o del pasado mas
proximo (he sido -verso 5-, he escrito -verso 29-); pero dada la “actualidad” del
retrato -la imagen que el poeta tiene de si mismo en el momento en que escribe el

[9] Pérez, Javier: “Un momento del azul. Rubén Dario acuia un color”. Anales de literatura
Hispanoamericana, 2011, volumen 40, pag. 161-169.
https://revistas.ucm.es/index.php/ALHI/article/download/37404/36203



poema- es el presente de indicativo la forma verbal dominante, con valor estilistico de
presente habitual: [no] quiero -verso 4-, soy -verso 12-, adoro -verso 13-, [no] amo -
verso 15-, [ni] soy -verso 16-, desderio -verso 17-, [me] paro -verso 19-, escucho -
verso 20-, soy/[no] sé -verso 21-, converso -verso 25-, [nada os] debo -verso 29-,
acudo/pago -verso 30-,habito -verso 31-, yago -verso 32-. Y, por esta razon, los
determinantes posesivos son de primera persona (mi infancia -verso 1-, mi juventud -
verso 3-, mi historia -verso 4-, mi [torpe] alifio -verso 6-, mis venas -verso 9-, mi
verso -versos 10 y 22-, mi soliloquio -verso 27-, mi trabajo/mi dinero -verso 30-); asi
como los pronombres personales atonos: me asignd -verso 7-, me paro -verso 19-,
[ese buen amigo / que] me ensefid -versos 27 y 28-, [el traje que] me cubre -verso 31-,
[el pan que] me alimenta -verso 32—, me encontraréis -verso 35- (en todos esto
casos, la forma pronominal estd en posicién proclitica con respecto a la forma verbal;
en cambio, en debéisme -verso 29- se encuentra en posicion enclitica, aunque la
construccion es poco usual y reservada a la lengua poética). Y la mayoria de los
verbos con sujeto en tercera persona se encuentra, igualmente, en presente de
indicativo: “mi infancia son recuerdos” -verso 1-, “mi verso brota” -verso 10-, “el
hombre que sabe su doctrina” -verso 11-, “los grillos que cantan a la luna” -verso
18-, “como deja el capitan su espada” -verso 22-, “el hombre que siempre va
conmigo” -verso 25-, “quien habla solo espera hablar a Dios un dia” -verso 26-, “el
traje que me cubre” -verso 31-, “el pan que me alimenta” -verso 32-. La segunda
persona del plural aparece cuando el poeta utiliza a los lectores como confidentes, o
bien en presente de indicativo (“ya conocéis” -verso 6-, “debéisme” -verso 29-), o
bien en futuro de indicativo (“me encontraréis” -verso 35-). El escaso modo
subjuntivo que se emplea en el poema esta debidamente justificado: el imperfecto de
subjuntivo aparece en la estrofa sexta -versos 21 y 23: quisiera/blandiera- para
expresar una posibilidad con ciertos visos de realidad, que son aun mayores en el
presente de subjuntivo del verso 8: puedan; y el presente de subjuntivo de la ultima
estrofa, con su proyeccion de futuro -versos 33 y 34: llegue/esté-, viene motivados
por las proposiciones adverbiales introducidas por ”cuando”. Y la unica perifrasis
verbal estd en la ultima estrofa: “la nave que nunca ha de tornar -verso 34-, que
expresa, con su caracter obligativo y significacion metaférica,, el caracter inexorable
de la muerte. Hay, ademas, en el poema otro detalle que no debe pasar desapercibido:
cierta insistencia en el empleo del verbo ser (son -verso 1-, he sido -verso 5-, soy /no
soy/¢soy? -versos 12, 16 y 21, respectivamente-, es -verso 27), precisamente porque
se usa para expresar rasgos inherentes -y permanentes- a la propia personalidad. De
esta manera, la morfologia verbal se convierte en el mejor aliado del poeta para lograr
un retrato intemporal de su persona, capaz de conmover a lectores distantes en el
espacio y en el tiempo.

La condensacion expresiva, tan tipica de Antonio Machado, se refleja, por ejemplo,
en la elipsis de los versos 3 y 4 de la estrofa 1, en los que se ha suprimido el verbo del
verso 1, dotandolos, asi, de una mayor contundencia, a la que contribuye la coma que
introduce una pausa relevante : “mi juventud, [son] veinte afios en tierras de
Castilla; / mi historia, [son] algunos casos que recordar no quiero”; o en
aclaraciones que irrumpen entre rayas en el segundo verso de la estrofa, tal y como



ocurre en la 2 (“-~ya conocéis mi torpe alifio indumentario-") y en la 7 (“-quien habla
solo espera hablar a Dios un dia-”), auténtico anhelo vital del poeta.

Y al equilibrio de la estructura sintactica contribuyen los nexos coordinantes, las
desmembraciones y las enumeraciones sostenidas por construcciones paralelistica.
Los nexos coordinantes, mediante la conjunciéon copulativa y -que responden a la
sencillez sintactica que Antonio Machado imprime al texto-, se multiplican; asi, en
los versos 8 (“y amé”), 11 (“y, mas que un hombre al uso”), 13-14 (“y en la moderna
estética / corté”), 18 (“y el coro de los grillos™), 20 (“y escucho solamente”), 29 (“Y al
cabo, nada os debo”), 31 (“y la mansion que habito™), 32 (“y el lecho donde yago”),
33 (“Y cuando llegue el dia”), 34 (“y esté al partir la nave”). Varias son también las
ambicionear; por ejemplo: “mi juventud, veinte afios...; mi historia, algunos casos...”
(versos 3-4), “Ni un [seductor] Mafiana, ni un Bradomin...” (verso 5), “Desdefio las
romanzas de los tenores [huecos] / y el coro de los grillos [que cantan a la luna]”
(versos 17-18); asi como los paralelismos, presentes en la estrofa octava: “A mi
trabajo actuo, con mi dinero pago / el traje que me cubre y la mansién que habito, / el
pan que me alimenta y el lecho donde yago” (versos 30-32). [10]

Muchos de los poetas de posguerra sintieron verdadera devocion por Antonio
Machado, en cuya poesia veian todo un ejemplo de humanidad [11]. No esta de mas
recordar aqui las palabras con las que el critico por excelencia de los poetas de la
Generacion del 27, Damaso Alonso, aludia por entonces al poeta: “Era, ante todo, una
leccion de estética. [...] Y era una leccion de hombria, de austeridad, de honestidad
sin disfraces ni relumbrones...”. Su “Retrato” -en el que se insindan algunos de los
temas recurrentes de su poesia: el amor, Dios, el tiempo, la muerte...- es la mejor
confirmacién del juicio de Alonso.

[10] Antonio Machado, que admiraba a Rubén Dario como maestro incomparable de la forma y de
la sensacion, procur6 superar la influencia modernista y buscar su camino poético personal. En el
prologo de la segunda edicion aumentada de Soledades (1903), con el titulo de Soledades. Galerias.
Otros poemas (1907), y en la que se han suprimido 13 poemas de orientacion excesivamente
modernista- escribia el poeta: “... Pero yo pretendi... seguir camino bien distinto. Pensaba yo que el
elemento poético no era la palabra por su valor fénico, ni el color, ni la linea, ni un complejo de
sensaciones, sino una honda palpitacion del espiritu; lo que pone el alma, si es que algo pone, o lo
que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta al contacto con el mundo”. Afios mas
tarde -en 1924-, y en una popular solea -incluida en Nuevas canciones (“De mi cartera”, I), Antonio
Machado -que habia asistido en Paris, con su mujer, en 1910, a conferencias de Henri Bergon, uno
de sus referentes filoséficos- nos daba su concepcion la poesia: “Ni mdrmol duro y eterno, / ni
musica ni pintura, / sino palabra en el tiempo”. En este contexto, y por lo que de proyeccién futura
tiene en el devenir del poeta, el “Retrato” que efectia de si mismo -en 1907- adquiere una enorme
trascendencia para valorar justamente su personalidad y su obra literaria e incluso filosofica.

[11] Cf. Cano, José Luis: Antonio Machado. Su vida, su obra. (Homenaje en el centenario de su
nacimiento). Madrid, Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educacion y Ciencia, 1976.
Trabajo “escolar” de divulgacion: “Antonio Machado™.
http://multiblog.educacion.navarra.es/mgarciaa/files/2010/02/Temas-de-selectividad-Antonio-
Machado.doc



LA DESCRIPCION DEL PAISAJE EN
SOLEDADES Y EN GALERIAS

Antonio Machado se inicia como poeta en el Modernismo, que pronto abandonara
al sentir un paulatino desdén por la belleza sensorial y los efectos musicales propios
de aquél. El poema que reproducimos a continuacion se inscribe, no obstante, en la
estética modernista, aunque la densidad lirica de su lenguaje y el caracter intimista de
los versos le alejan de la sugestion por la belleza sensorial y lo decorativo, tan tipicos
de Rubén Dario. La descripcion paisajistica que efectia Antonio Machado no es sino
la proyeccion de su propio estado animico de abatimiento, que traslada al lector
invadido por una profunda tristeza y un sentimiento de emocionada melancolia.

XXXII (pag. 108)

Las ascuas de un crepusculo morado
detras del negro cipresal humean...
En la glorieta en sombra esta la fuente
con su alado y desnudo Amor de piedra,
que suefia mudo. En la marmorea taza
reposa el agua muerta. [12]

Apoyo léxico. Ascua. Pedazo de cualquier materia sélida y combustible que por la accion del fuego
se pone incandescente y sin llama. (El vocablo esta usado metaféricamente -ascuas... humean- para
describir el enrojecimiento propio del cielo en el momento del ocaso). Crepusculo. Claridad que
hay -y tiempo que dura- desde que se pone el Sol hasta que es de noche. Marmérea. De marmol.

[12] Este poema esta comentado en La experiencia del tiempo en la poesia de Antonio Machado.
Sevilla, Universidad de Sevilla, Departamento de Lengua Espafiola, 1975. Coleccion de bolsillo,
nim. 41. “Semantica y simbolismo en el poema XIII de Del camino”, por A. Romero; pags.
133-143).



Antonio Machado hace un uso eficaz del hipérbaton en este poema, integrado por
tres oraciones, cuyos elementos quedan ordenados de la siguiente forma, una vez
rotas las exigencias ritmicas de los versos a los que ha contribuido el hipérbaton que
se encuentra en cada una de ellas:

- Las ascuas de un crepisculo morado humean detras del cipresal negro. (La
anteposicion del adjetivo al sustantivo, en el verso segundo -negro cipresal-,
facilita la distribucion de los acentos ritmicos en las silabas 2, 4 y 8, propia
del endecasilabo safico).

- La fuente, con su alado y desnudo Amor de piedra -que suefia mudo- esta en
la glorieta en sombra.

- El agua reposa muerta en la taza marmorea. (De nuevo, la acentuacion safica
del endecasilabo justifica la anteposicion del adjetivo al sustantivo en el
verso 5: marmonea taza).

En una primera lectura, el poema no pasa de ser una simple descripcion paisajistica:
Machado describe una puesta de sol detras de un cipresal; y una plaza en sombra con
una fuente de marmol, rematada con una estatua de Cupido, y en cuyo receptaculo
redondo y céncavo el agua estd parada. Una lectura mas en profundidad permite
comprobar que la comparacion tacita entre agua parada y organismo muerto es el
fundamento que vertebra el poema, y que le ha permitido al poeta emplear la
expresion metaforica agua muerta, con la que culminan unos versos que han ido
intensificando la gravedad de su contenido; un contenido que alude a la existencia
languida del autor, con sus ilusiones muertas. Ademas, en la seleccion léxica
efectuada, el poeta ha elegido palabras que conllevan marcas semanticas de muerte:
ascuas, crepusculo, morado, nego, cipresal, humean, sombra, piedra, suefia, mudo,
marmorea, reposa; palabras, todas ellas, situadas en una posicion de relevancia
expresiva, por cargar sobre ellas los acentos fundamentales de los versos
endecasilabos. El color negro dominante, por otra parte, evoca la noche, y la
oscuridad subsiguiente se identifica con la muerte: el poeta ha perdido, pues, la
ilusion por la existencia. [13]

[13] No esta de mas recordar que la secuencia de dos vocales abiertas de las palabras humean (verso
2) y marmorea (verso 5), al no pronunciarse dentro de una misma silaba y formar parte de silabas
consecutivas, constituyen un hiato (/e.a/); y, al seguir las reglas generales de la acentuacion
ortografica, la palabra humean no lleva tilde, por ser llana terminada en -n; y la palabra marmérea
si la lleva, por ser esdrijula. En la silaba -me-, de la palabra humean, recae el acento estr6fico
(silaba décima); y la palabra marmdrea contiene una sinéresis, que convierte el hiato (e.a) en
diptongo (/ea/) (silaba poética /rea/), y, de esta forma, el endecasilabo es séfico, con acentos
ritmicos en cuarta y octava silaba -ademas del acento ritmico en la segunda y el estréfico en la
décima-: “que suéiia miido. En la marmorea tdza”.



Con estos sencillos versos endecasilabos -todos a excepcion del primer verso del
segundo serventesio-, Machado evoca, por primera vez, la llegada de la primavera.

L (pag. 123)
Acaso...

Como atento no mas a mi quimera
no reparaba en torno mio, un dia
me sorprendio la fértil primavera
que en todo el ancho campo sonreia.
Brotaban verdes hojas 5
de las hinchadas yemas del ramaje,
y flores amarillas, blancas, rojas,
alegraban la mancha del paisaje.
Y era una lluvia de saetas de oro,
el sol sobre las frondas juveniles; 10
del amplio rio en el caudal sonoro
se miraban los alamos gentiles.
Tras de tanto camino es la primera
vez que miro brotar la primavera,
dije, y después, declamatoriamente: 15
-iCuan tarde ya para la dicha mia!
Y luego, al caminar, como quien siente
alas de otra ilusion: -Y todavia
iyo alcanzaré mi juventud un dia!

Apoyo 1éxico. Quimera. Aquello que se propone a la imaginacién como posible o verdadero, no
siéndolo. Fronda. Conjunto de hojas o ramas que forman espesura. Gentil. Hermoso, agradable (el
adjetivo alcanza un valor altamente connotativo).



Observese la disposicion de la informacion de acuerdo con la estructura del poema:
sorpresa ante la llegada de la primavera (primera parte: versos 1-4), descripcion del
paisaje primaveral junto al rio (segunda parte: versos 5-12) y expresion de los
sentimientos de tristeza y esperanza del poeta (tercera parte, versos 13-19). La
relacion que se establece entre el mundo exterior e interior del poeta es doble y
compleja: por una parte existe un contraste entre la lumimnosidad del paisaje
primaveral y la melancolia del pooeta; y, por otra, una relacion de sintonia, que
se deja ver con claridad en los versos finales: el "yo poético" se contagia de la
vitalidad que trae consigo la primavera y ase abre a la esperanza.

Obsérvese igualmente la parquedad de procedimientos retoricos empleados por el
poeta: la personificacion de los versos 3-4 (me sorprendio la fértil pimavera / que en
todo el ancho campo sonreia); el sentido metaférico de los versos 9-10 (Y era una
lluvia de saetas de oro / el sol sobre las frondas juveniles); el hipérbaton de los versos
11-12 (del amplio rio en el caudal sonoro / se miraban los dalamos gentiles); el
simbolismo del vocablo camino, del verso 13, encabalgado con el 14 (Tras de tanto
camino es la primera / vez que miro brotar la primavera); y la abundancia de epitetos
-por lo general antepuestos al nombre- que el caracter descriptivo del texto potencia
(fértil primavera, ancho campo, verdes hojas, hinchadas yemas, flores amarillas,
frondas juveniles, amplio rio, caudal sonoro, dlamos gentiles).




Muy sencilla es la linea argumental de este poema -de clara ascendencia
simbolista-, que se desarrolla a través de una estructura apoyada en cuatro partes
formal y tematicamente discernibles (versos 1-4; 5-8; 9-12 y 13-14, esta ultima a
modo de tenue epifonema que cierra la composicién).

LXII (pag. 133)

Desgarrada la nube; el arco iris
brillando ya en el cielo,
y en un fanal de lluvia
y sol el campo envuelto
Desperté. ¢ Quién enturbia
los magicos cristales de mi suefio?
Mi corazon latia
atonito y disperso.
...j El limonar florido,
el cipresal del huerto,
el prado verde, el sol, el agua, el iris!...
iel agua en tus cabellos!...
Y todo en la memoria se perdia
como una pompa de jabon al viento. [14]

[14] Victoria Leon, en la Revista de estudios sobre Antonio Machado -Abel Martin-, publica un
excelente comentario de este poema en el trabajo titulado “Antonio Machado. Notas sobre un
suefio: el poema LXII de Galerias”.

http://www.abelmartin.com/critica/leon.html


http://www.abelmartin.com/critica/leon.html

En relacion con la métrica del poema, escribe Victoria Ledn en el articulo citado:
“Formalmente, el poema presenta un esquema métrico muy comun en la obra de
Machado, tanto la combinacion de endecasilabos y heptasilabos, como, en concreto,
la silva arromanzada. J. M. Aguirre sefiala como Machado parece seguir a Verlaine al
preferir la rima pobre, la asonancia indefinida (Aguirre: Antonio Machado, poeta
simbolista, Madrid, Taurus.1982). Forma clasica como pocas, Machado actualiza en
este poema su flexibilidad ritmica y su capacidad sugestiva mediante modulaciones y
silencios que logran una equilibrada fusion de sonido y sentido, sin merma de la
austeridad expresiva y en consonancia con la atmosfera de vaga y misteriosa
evocacion que las imagenes suscitan”.



Intertextualidad Antonio Machado-Juan Ramon Jiménez.

En diciembre de 1919, Antonio Machado publica en El adelantado, de Segovia,
este poema, en homenaje a Juan Ramoén Jiménez, por su libro Arias tristes:

CLII (pags. 265-266)

Era una noche del mes
de mayo, azul y serena.
Sobre el agudo ciprés
brillaba la luna llena,

iluminando la fuente
en donde el agua surtia
sollozando intermitente.
Sélo la fuente se oia.

Después, se escucho el acento
de un oculto ruisefior.
Quebro una racha de viento
la curva del surtidor.

Y una dulce melodia
vago por todo el jardin:
entre los mirtos tafiia
un musico su violin.

Era un acorde lamento
de juventud y de amor
para la luna y el viento,
el agua y el ruisefior.

«El jardin tiene una fuente
y la fuente una quimera...»
Cantaba una voz doliente,
alma de la primavera.

Callo la voz y el violin
apago su melodia.

Quedo la melancolia
vagando por el jardin.
Sélo la fuente se oia.



Antonio Machado ha tomado dos versos de este poema de Juan Ramo6n Jiménez
(Nocturnos, II):

Las noches de luna tienen
una lumbre de azucena,
que inunda de paz el alma
y de ensuefio la tristeza.

Yo no sé que hay en la luna
que tanto calma y consuela,
que da unos besos tan dulces
a las almas que la besan.

Si hubiera siempre una luna,
una luna blanca y buena,
triste lagrima del cielo
temblando sobre la tierra,

los corazones que saben
por qué las flores se secan,
mirando siempre a la luna
se moririan de pena.

Mi jardin tiene una fuente,
y la fuente una quimera,

y la quimera un amante
que se muere de tristeza.

Y cuando viene la luna
con su lumbre de azucena,
abro mi balcon y suefio
por todos los que no suefian.

La brisa trae en la noche

besos, mimos y cadencias,
algo virginal y triste
a la luz de las estrellas;
y yo pienso en los jardines
que nunca vereé, en las rejas
sin amores, en las novias
dormidas en su inocencia;

en las manos que esta noche
divina de primavera,
no tendran quien acaricie

su blancura y su belleza;

en la ilusion encantada
que , siguiendo sus quimeras,
tendra esta noche tranquila
tantas ventanas abiertas.



Como suele ser frecuente en la intertextualidad, Antonio Machado utiliza una cita
ajena -de Juan Ramén Jimenez- y la entrelaza con sus propias palabras, a fin de que
el texto propio converja con el del autor de referencia. De ninguna manera intenta
Antonio Machado ocultar -y menos disfrazar- la repercusion del texto ajeno en el
suyo; antes por el contrario, se sirve de €l para provocar un dialogo intertextual que
enriquece el texto propio con los antiguos significados procedentes del texto que
recoge. Tales incorporaciones textuales se presentan, pues, entrelazadas a modo de un
dialogo en la sombra entre distintos discursos asimilados y transformados; y, de esta
manera, el nuevo texto obtenido se carga de conceptos complejos, de valores
simbolicos, en una forma condensada que revela un lento proceso de gestacion. Esta
“sinfonia de voces” ajenas es homenaje y sefial de admiracién hacia Juan Ramon
Jiménez por parte de Antonio Machado, con el que ha compartido problemas de
orden estético; y, en cualquier caso, no pasa de ser un complejo juego de virtuosismo
formal del que se sirve el poeta para exhibir su intensa capacidad creadora. [15]

[15] Ponce Cardenas, Jesis: “Era una tarde de un jardin umbrio. Trayectoria de un motivo
finisecular entre poesia y pintura”. Bulletin Hispanique, 115-1, 2013.
https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2513


https://journals.openedition.org/bulletinhispanique/2513

Camino de Paris. (En Campos de Castilla).
[Despedida del paisaje soriano, en 1910].

CXIII (pags. 170-173)

Campos de Soria
v

iLas figuras del campo sobre el cielo!
Dos lentos bueyes aran

en un alcor, cuando el otofio empieza,
y entre las negras testas doblegadas
bajo el pesado yugo,

pende un cesto de juncos y retama,
que es la cuna de un nifio;

y tras la yunta marcha

un hombre que se inclina hacia la tierra,
y una mujer que en las abiertas zanjas
arroja la semilla.

Bajo una nube de carmin y llama,

en el oro fluido y verdinoso

del poniente, las sombras se agigantan.

El poema “Campos de Soria”, compuesto por nueve partes, le sirve a Machado para
plasmar, en versos emocionados, su vision de las tierras sorianas: el paisaje y sus
gentes, la vida rural en las diferentes estaciones -a excepcion del verano-, la ciudad de
Soria... Las partes VII-IX forman un bloque unitario, y son una amorosa despedida de
esos paisajes y gentes tan allegados a la sensibilidad de Antonio Machado, acaso
cuando el autor va a marcharse a Paris, a fines de 1910, acompafiado de Leonor
Izquierdo.

En la parte IV asistimos a la caida de la tarde: “las figuras del campo” -el labrador
arando con la yunta de bueyes; la mujer, tras él, arrojando las semillas; y el
pequefiuelo en una rudimentaria cuna vegetal, ubicada “bajo el pesado yugo”- se
muestran, al contraluz, gigantescas. Es esta una imagen de un atardecer, presidido por
labores agricolas, muy similar a la que ofrece Pio Baroja en este breve texto: “Las
lomas grises, pedregosas y aridas, tomaban color de cobre, y sobre el cobre y el oro
viejo de las colinas se destacaban los riscos como castillos ciclopeos, amarillos y
rojos, formados por calizas coloreadas. / El rio, como un espejo, reflejaba el cielo,
entre cerros parduzcos, y volvia a aparecer después de la amarillez del campo. / Al
caer de la tarde, el labrador, arando con sus mulas o con sus bueyes en la soledad,
tomaba aire solemne, y, al destacarse a contraluz, se le veia, como a las yuntas,
gigantesco”. [16]



[16] Baroja Nessi, Pio: La nave de los locos, 5, V1. Madrid, ediciones Catedra/Caro Raggio, 2011
(1987). Coleccién Letras Hispanicas, nim. 269. Francisco Flores Arroyuelo, editor literario. [La
obra es la segunda parte de la “Trilogia de Chipiteguy”, y constituye el tomo XV de las Memorias
de un hombre de accién. Adviértanse los efectos cromaticos pintando el creptisculo vespertino:
lomas grises que adquieren tonalidades cobrizas (“color de cobre”), colinas doradas (“oro viejo™),
riscos “amarillos y rojos”, cerros “parduzcos”, campo amarillo; y un par de similes para hacer mas
plastico ese colorido que la luz crepuscular inyecta al paisaje: si los riscos parecen “castillos
ciclépeos”, el rio es “como un espejo” en que se refleja el color del cielo.



VI

jSoria fria. Soria pura,
cabeza de Extremadura,
con su castillo guerrero
arruinado, sobre el Duero;
con sus murallas roidas
y sus casas denegridas!
iMuerta ciudad de sefiores
soldados o cazadores;
de portales con escudos
de cien linajes hidalgos,
y de famélicos galgos,
de galgos flacos y agudos,
que pululan
por las sordidas callejas,

y a la media noche ululan,
cuando graznan las cornejas!
iSoria fria! La campana
de la Audiencia da la una.

Soria, ciudad castellana
itan bella! bajo la luna.

Apoyo léxico. Arruinado. Destruido, desmantelado. Roidas. Lentamente desgastadas. Denegridas.
Que presentan un color que tira a negro. Agudes. Puntiagudos, afilados. [El adjetivo se esta
aplicando, con gran acierto, a los galgos, perros -de caza- muy ligeros, con la cabeza pequefia, los
ojos grandes, el hocico puntiagudo, las orejas delgadas y colgantes, el cuerpo delgado, y el cuello,
la cola y las patas largas]. Sérdidas. Sucias, miserables y pobres. Ulular. Aullar: Producir el perro
una voz triste y prolongada. Audiencia. El Palacio de la Audiencia de Soria es hoy en dia un centro
cultural donde se realizan exposiciones, se representan obras de teatro, se imparten conferencias...



Antonio Machado nos ofrece en esta VI parte una melancélica vision de la bella y
decrépita ciudad de Soria -en un paradojico desacuerdo entre el sentimiento y la
razon-; y en un sencillo lenguaje poético que no necesita de complicadas imagenes
para alcanzar un inigualable poder de comunicacion.

El poema, de indiscutible calidad literaria, esta compuesto por 20 versos -19
octosilabos y un tetrasilabo, el decimotercero- distribuidos en tres convencionales
agrupaciones estroficas de entonaciéon exclamativa -de 6, 10 y 4 versos,
respectivamente- con rimas consonantes -ocho de las cuales contienen la vocal velar /
u/ tonica, que les confiere una especial sonoridad-, distribuidas aleatoriamente segin
el siguiente esquema: aabbcc /// ddeffeghgh /// ijij. El empleo de los signos de
exclamaciéon impregnan la expresion de un valor lirico que trasciende la objetividad
del paisaje descrito.

En el segundo verso, Machado, al llamar a Soria “cabeza de Extremadura”, esta
aludiendo a una importante faceta de su pasado histérico: Soria fue sede del Honrado
Concejo de la Mesta, y de ella partian las ovejas hacia los pastizales extremefios,
convertidos en invernaderos de los ganados trashumantes [17]. Y en esta primera
estrofa, conformada por seis versos octosilabos con tres rimas consonantes gemelas: -
ura/-éro/-idas, Machado sintetiza con delicado acierto poético la impresion de ruina y
decadencia que la evocacién de Soria le suscita: el castillo esta arruinado (verso 4);
las murallas, roidas (verso 5); y las casas, denegridas (verso 6). La presencia de
palabras con consonantes vibrantes (guerrero, arruinado, Duero, murallas, roidas,
denegridas) da una mayor fuerza a esa idea de “ciudad decadente” que de Soria tiene
el poeta, expresada en esta estrofa con un estilo nominal que prescinde de verbos y
concentra la atencién en una adjetivacion deprimente (castillo guerrero / arruinado”;
“murallas roidas”; casas denegridas”. El panorama no puede ser mas desolador:
castillo, murallas, casas...

La segunda combinacion estrofica esta formada por diez versos, todos los cuales son
octosilabos, excepto el 13 -del poema-, que es tetrasilabo -“que pululan”-. Las rimas
consonantes, al margen de su dificultad, no resultan gratas (versos 7-8: -Ores; versos
9-12: -udos; versos 10-11: -dlgos: versos 13-15: ulan; versos 14-16: -éjas). Los cuatro
primeros (versos 7-10) evocan el glorioso pasado de “ciudad de sefiores / soldados o
cazadores” (versos 7, 8), con escudos nobiliarios que presiden las fachas de antiguas
casonas (versos 9, 10); pero ya anticipa Machado, encabezando la estrofa con un
certero adjetivo, que la ciudad esta “muerta”, y la gloria del ayer contrasta
dramaticamente con la miseria del hoy: sordidas callejas (verso 14) por las que
pululan (verso 13) famélicos galgos (verso 11), tan hambrientos, que por su figura son
agudos (verso 12). Las sensaciones auditivas son también desagradables, y a ello
contribuyen los vocablos esdrijulos (famélicos, sordidas) y la propia significacion de
los verbos: los galgos ululan (verso 15), graznan las cornejas (verso 16), y ambos
animales emiten su voz caracteristica al unisono.

[17] El porqué Soria es “Cabeza de Extremadura”. Publicado en elige.soria.es (13 de septiembre
de 2015).
https://elige.soria.es/el-porque-soria-es-cabeza-de-estremadura/


https://elige.soria.es/el-porque-soria-es-cabeza-de-estremadura/

Los cuatro versos finales (estrofa con octosilabos de rima consonante cruzada: -dna
-versos 17/19-, -tina -versos 18/20), aun recalcando la frialdad del clima soriano
-“Soria fria”-, encierran la manifestacion de todo el amor que Machado siente por
Soria, “ciudad castellana / jtan bella! bajo la luna” (versos 19/20, donde la sonoridad
produce un efecto de mayor eufonia, en consonancia con el contenido expresado); y
ello coincidiendo con el tafiido de la campana de la Audiencia indicando la una de la
madrugada [18].

En definitiva, Machado nos ha ofrecido Machado la evocacién, en una noche de
luna, de la ciudad de Soria, empobrecida y descuidada, pero bellisima a sus ojos y a
su sensibilidad.

[18] Palacio de la antigua Audiencia. La campana machadiana da la una.
https://guiadesoria.es/soria-y-provincia/soria-ciudad/622-palacio-de-la-antigua-audiencia.html
#historia



VII

iColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, oscuros encanares,
ariscos pedregales, calvas sierras,
caminos blancos y alamos del rio,
tardes de Soria, mistica y guerrera,
hoy siento por vosotros, en el fondo
del corazon, tristeza,
tristeza que es amor! jCampos de Soria,
donde parece que las rocas suefian,
conmigo vais! jColinas plateadas,
grises alcores, cardenas roquedas!...

Machado emplea aqui una combinacion poética muy personal: la “silva
arromanzada”: conjunto de 14 versos -en este caso- con rima asonante en los pares (/
é-a/) y en los que se agrupan diez endecasilabos y cuatro heptasilabos (versos 1, 3, 4 y
10), organizado de acuerdo con el ritmo que el poeta ha considerado mas adecuado
para obtener una suave musicalidad. Adviértase que la adjetivacion empleada para
caracterizar la naturaleza se va haciendo progresivamente mas dura (plateadas,
grises, cdrdenas, oscuros, ariscos, calvas...); pero en su austeridad -rayana con el
misticismo- radica la belleza con que Machado la contempla, y el amor que por ella
siente. En ese contexto emocional hay que situar la feliz imagen, de enorme
plasticidad, “por donde traza el Duero / su curva de ballesta / en torno a Soria”, y que
justifica también la presencia del adjetivo “guerrera” (del verso 8), aplicado a Soria.
La identificacion, tan literaria, por otra parte, entre tristeza -vocablo repetido al final
del verso diez y al principio del verso 11 (anadiplosis)- y amor es el resultado del
abandono de unas tierras que Machado lleva incorporadas a su alma (“en el fondo /
del corazon” -versos 9/10, que conforman un expresivo encabalgamiento-; “conmigo
vais” -verso 13-). El cierre de la silva arromanzada con los mismos versos con que
empieza -aunque organizados de forma diferente y rematados por puntos suspensivos-
aumenta el climax emocional y la capacidad evocadora de la palabra poética de
Machado.

VIII



He vuelto a ver los alamos dorados,
alamos del camino en la ribera
del Duero, entre San Polo y San Saturio,
tras las murallas viejas
de Soria—barbacana
hacia Aragoén, en castellana tierra—.
Estos chopos del rio, que acompafian
con el sonido de sus hojas secas
el son del agua cuando el viento sopla,
tienen en sus cortezas
grabadas iniciales que son nombres
de enamorados, cifras que son fechas.
iAlamos del amor, que ayer tuvisteis
de ruisefiores vuestras ramas llenas;
alamos que seréis mafana liras
del viento perfumado en primavera;
alamos del amor cerca del agua
que corre y pasa y suefia,
alamos de las margenes del Duero,
conmigo vais, mi corazon os lleva!

Nueva silva arromanzada con idéntica rima asonante en los pares (/é-a/), integrada
ahora por veinte versos: 16 endecasilabos y cuatro heptasilabos (los versos 4, 5, 10 y
18, sabiamente distribuidos a efectos ritmicos). Y al ritmo del texto contribuyen los
abundantes encabalgamientos: “ribera / del Duero” (versos 2-3), “murallas viejas / de
Soria” (versos 4-5), “barbacana [metaféricamente, baluarte, bastiéon] / hacia Aragon”
(versos 5-6), “en sus cortezas / grabadas” (versos 10-11), “nombres / de enamorados”
(versos 11-12), “liras / del viento” (versos 15-16), “cerca del agua / que corre...
(versos 17, 18, que constituyen un encabalgamiento oracional). Y la adjetivacion, por
lo demas escasa, ha perdido ahora su anterior dureza: “alamos dorados” (verso 1),
“murallas viejas” (verso 4), “castellana tierra” (verso 6), “hojas secas” (verso 8),
“viento perfumado” (verso 16), Y en la contemplacién de este paisaje soriano
encuentra Machado una manifestacion de amor, ya que por ese “camino en la
ribera / del Duero, entre San Polo y san Saturio” (versos 2-3) transcurrieron felices
tardes junto a su joven esposa Leonor izquierdo; y de ahi que repare en que las
cortezas de los chopos tienen grabados nombres y fechas de parejas de enamorados
(versos 10-12); y que esos “alamos dorados” (verso 1) sean vistos como “alamos del
amor” (verso 13); mas aun, sus ramas, pobladas de ruisefiores (verso 14), volveran a
convertirse cada primavera en “liras / del viento perfumado” (versos 15-16; conviene
recordar que Orfeo, con la musica de su lira, era capaz no solo de calmar a las bestias
salvajes, sino incluso de mover los arboles y rocas y detener el curso de los rios).

La emocion lirica va subiendo de tono precisamente en los ocho ultimos versos de
la silva arromanzada, claramente percibida por los signos de exclamacién. Por dos
veces se refiere Machado a los alamos como “alamos del amor” (versos 13 y 17) que
dan frondosidad a las margenes del Duero, un rio cuyas aguas son adecuadas para la



ensofiacion ilusionada. En este sentido, el polisindeton del verso 18, referido al
Duero, “que corre y pasa y suefia”, aporta a la descripcion efectuada por Machado
una atmésfera emotiva que alcanza su punto culminante en el dltimo verso y que, en
cierto modo, retoma la parte VII del poema: “conmigo vais, mi corazon os lleva”
(ademas de “colinas plateadas, / grises alcores, cardenas roquedas!...).

IX

iOh!, si, conmigo vais, campos de Soria,
tardes tranquilas, montes de violeta,
alamedas del rio, verde sueno

del suelo gris y de la parda tierra,

agria melancolia

de la ciudad decrépita,

me habéis llegado al alma,

;0 acaso estabais en el fondo de ella?
iGentes del alto llano numantino

que a Dios guardais como cristianas viejas,
que el sol de Espafia os llene

de alegria, de luz y de riqueza!

Pocas veces se ha logrado en la poesia de nuestro tiempo una emocion tan lirica
como sostenida y tan desprovista de hojarasca retérica como en estos sugestivos
versos. Esta silva arromanzada se compone ahora de 12 versos, con -de nuevo- rima
asonante /é-a/ en los pares; versos de los cuales ocho son endecasilabos y cuatro -otra
vez- heptasilabos (los versos 5, 6, 7 y 11). Y de nuevo la interiorizacion amorosa de
las tierras sorianas que acompafan a Machado (“conmigo vais” -verso 1-, “me habéis
llegado al alma” -verso 7-) queda expresada con una adjetivaciéon fuertemente
connotativa: a veces, enmarcando un nombre (“alto llano numantino” -verso 9-); otras
veces, formando parte de quiasmos que originan encabalgamientos (“verde
suefio / del suelo gris y de la parda tierra” -versos 3-4; “agria melancolia / de la
ciudad decrépita” -versos 56); y también por medio de una interrogacion retorica de
caracter intimista: “;o acaso estabais [tierras sorianas] en el fondo de ella [de mi
alma]?” -verso 16-. Y en los cuatro ultimos versos, que constituyen la culminacion
climatica no solo de esta parte IX del poema, sino también de la VII y de la VIII,
recurriendo a la optacion -es decir, a la manifestacién vehemente del deseo de que
algo suceda-, pide alegria, luz y riqueza -verso 20- para las gentes sorianas “que a
Dios guardais como cristianas viejas”-verso 18-, aludidas con una metonimia de la
parte por el todo: “gentes del alto llano numantino” -verso 17-, y por medio del sol de
Espafia convertido en un don benéfico -verso 19-. Precisamente el verso 20 es un
endecasilabo melodico y polipausado -“os llene / de alegria, de luz y de riqueza”- que
descansa en una triada nominal que recoge a la perfeccion y con toda intensidad los
anhelos del poeta para sus convecinos, a los que se lleva también, junto a sus tierras,
“en el fondo del alma”.



CXIV
Otros dias, I

Ya estan las zarzas floridas
y los ciruelos blanquean;
ya las abejas doradas
liban para sus colmenas,
y en los nidos, que coronan
las torres de las iglesias,
asoman los garabatos
ganchudos de las cigiiefias.
Ya los olmos del camino
y chopos de las riberas
de los arroyos, que buscan
al padre Duero, verdean.
El cielo esta azul, los montes
sin nieve son de violeta.
La tierra de Alvargonzalez
se colmara la riqueza;
muerto esta quien la ha labrado,
mas no le cubre la tierra.

El poema forma parte del largo romance “La tierra de Alvargonzalez”, dedicado a
Juan Ramon Jiménez, y constituido por 712 versos, estructurados en varias partes:
[-1V; “El suenio” (I-IV); “Aquella tarde” (I-VI); “Otros dias (I-V); “Castigo” (I-I1I);
“El viajero (I-V); “El indiano” (I-II); “La casa” (I-II); “La tierra” (I-IV); y “Los
asesinos” (I-VI). Este poema va precedido del cuento-leyenda del mismo titulo,
publicado en la revista Mundial, de Paris (num, 9, enero de 1912).

Juan y Martin -los dos hijos mayores de Alvargonzalez-, movidos por la codicia,
asesinan a su padre, en ausencia del tercer hijo -Miguel-, que regresa, rico, de lejanas
tierras, cuando ya se has perpetrado el crimen. Al final, los asesinos se ahogan en la
Laguna Negra (“jPadre!, gritaron; al fondo / de la laguna serena / cayeron, y el eco
jpadre! / repitio de pefia en peria”; versos estos con los que concluye el tragico
romance) [19].

[19] A proposito de este romance pueden consultarse, de entre los mucnos trabajos disponibles, los
siguientes:

Panizo Rodriguez, Juliana: "Anotaciones al romance La tierra de Alvargonzdlez".
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anotaciones-al-romance-la-tierra-de-
alvargonzalez/html/

Paredes, Juan: "La prosa de los poetas: algunos aspectos de la prosa machadiana".
[https://books.openedition.org/cvz/2305]. En Antonio Machado hoy (1939-1989). Paul Aubert,
director. Madrid, Casa de Velazquez, 1994, pags. 121-128. Nueva edicion en linea generada el 29 de
julio de 2019. [https://books.openedition.org/cvz/2281].


https://books.openedition.org/cvz/2281
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anotaciones-al-romance-la-tierra-de-alvargonzalez/html/
http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anotaciones-al-romance-la-tierra-de-alvargonzalez/html/

El fragmento transcrito contiene una nueva descripcion de las tierras sorianas; y
concluye -versos 15-18- con una voz anénima, a modo de copla popular, que anuncia
el crimen -y que mas adelante se repetira (“Otros dias”, III, IV y V)-: “La tierra de
Alvargonzalez / se colmara la riqueza; / muerto esta quien la ha labrado, / mas no le
cubre la tierra”. Machado insiste en la rima asonante /é-a/, repetida en todos los
octosilabos pares.

El paisaje descrito es primaveral: "zarzas florecidas" -verso 1-, "abejas doradas" -
verso 3-, "cielo azul" -verso 13-, "montes violeta" (y ya sin nieve; versos 13-14);
Otras veces son los verbos -y no los adjetivos- los encargados de poner la nota
cromatica propia de la llegada de la primavera: "los ciruelos blanquean" -verso 2-,
"los olmos [del camimo] y los chopos [de las riberas / de los arroyos]... verdean" -
versos 9 a 12-; y estos arboles se humanizan, en cuanto que son hijos del "padre
Duero". Y de la descripcion de la flora pasa Machado a la de la fauna; las abejas liban
el jugo de las flores para generar néctar en sus colmenas; y las cigiiefias que regreasan
a sus nidos construidos en las torres de las iglesias, unas cigliefias que son
"garabatos / ganchudos", en sorprendente imagen plastica acrecentada por el
encabalgamiento de los versos 7-8.



El “milagro que no se produce”.
CXV
A un olmo seco (pags. 207-208)

Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de mayo.
algunas hojas nuevas le han salido.

iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.

No serd, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera
habitado de pardos ruisefiores.

Ejército de hormigas en hilera
va trepando por €l, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafias,

Antes que te derribe, olmo del Duero.
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campafa.
lanza de carro o yugo de carreta:

antes que rojo en el hogar, mafiana.
ardas de alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino.

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hasta la mar te empuje
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.



Este poema esta fechado el 4 de mayo de 1912. El milagro que ha hecho brotar
“algunas hojas nuevas” -verso 4-, una “rama verdecida” -verso 27- en un “olmo viejo,
hendido por el rayo / y en su mitad podrido” -versos 1y 2-, ese renacer de la vida que
se asocia a toda primavera, es el deseo que embarga a Machado, y que quisiera
trasladar a la situacion de su mujer, gravemente enferma (“Mi corazon
espera / también, hacia la luz y hacia la vida, / otro milagro de la primavera -versos
28/30-). Pero el milagro que tanto ansia Machado no se produce, y Leonor Izquierdo
fallecia el 1 de agosto de 1912, dejando sumido al poeta en la mas absoluta
desolacion, hasta tales extremos que pronto abandonara Soria -que no concibe sin la
presencia de su mujer- para trasladarse a tierras andaluzas, en concreto a Baeza.

Desde el punto de vista métrico, el poema ofrece varias singularidades. Comienza
con un soneto atipico, ya que el segundo verso es un heptasilabo y los trece restantes
son endecasilabos. Por otra parte, los cuartetos han sido sustituidos por serventesios y
estos no repiten la misma rima: AbAB/CDCD. Y en cuanto a los tercetos, sus rimas
se alejan de las formas clasicas: EFE/FGG. La segunda parte del texto esta formada
por una agrupacion de 16 verso (del 15 al 30), de los cuales tres son heptasilabos (los
versos 21, 25 y 28) y el resto endecasilabos; y la siguiente distribucion de rimas
consonantes: HH (versos 15/16: rima gemela /-éro/); 1J1J (versos 17/19: rima /-afia/;
versos 18/20: rima /-éta/); kK (versos 21/22: rima gemela /-ino/); L-1 (versos 23/25:
rima /ancas/; y el verso 22 queda libre: /-Uje/, al tratarse de un verso blanco);
MNmNM (versos 26/28/30: rima /éra/; versos 27/29: rima /-ida/). Esta profusion de
rimas contribuye a la musicalidad del texto, a la que no es ajena algtin esdrujulo

“misera” -verso 21-) y la dureza fonética de ciertos verbos que resalta su carga
semantica negativa (“derribe” -verso 15-, “descuaje” -verso 22-, “tronche” -verso
23-). La musicalidad se va haciendo mas grata conforme avanza al poema y el
contenido se vuelve mas esperanzador: es ese renacer de la vida primaveral el que el
poeta quisiera trasladar a la decaida salud de su mujer. Y el montaje de esta segunda
parte del poema en forma de apdstrofe lirico -el poeta “dialoga” con el olmo, del que
“quiero anotar en mi cartera / la gracia de tu rama verdecida”- le confiene una alta
capacidad comunicativa.



ANTONIO MACHADO EN BAEZA.
El llanto poético por la esposa perdida.

CXVIII (pags. 211-212)
Caminos

De la ciudad moruna
tras las murallas viejas,
yo contemplo la tarde silenciosa,
a solas con mi sombra y con mi pena.
El rio va corriendo,
entre sombrias huertas
y grises olivares,
por los alegres campos de Baeza.
Tienen la vides pampanos dorados
sobre las rojas cepas.
Guadalquivir, como un alfanje roto
y disperso, reluce y espejea.
Lejos, los montes duermen
envueltos en la niebla,
niebla de otofio, maternal; descansan
las rudas moles de su ser de piedra
en esta tibia tarde de noviembre,
tarde piadosa, cardena y violenta.
El viento ha sacudido
los mustios olmos de la carretera,
levantando en rosados torbellinos
el polvo de la tierra.
La luna esta subiendo
amoratada, jadeante y llena.
Los caminitos blancos
se cruzan y se alejan,
buscando los dispersos caserios
del valle de la sierra.
Caminos de los campos...
iAy, ya, no puedo caminar con ella!.

[Noviembre, 1913]



Emotivo poema este en el que Machado lamenta la soledad en la que se encuentra,
tras haber perdido a su esposa Leonor; y que se le hace mas patente en una “tarde
silenciosa” -verso 2- de otofio, caminando “a solas, con mi sombra y con mi pena” -
verso 4-; una “tibia tarde de noviembre” -verso 17, de marcada intencionalidad
sinestésica- que el poeta describe como “piadosa, cardena y violenta” -verso 18, lleno
de contrastes-. Y aunque los campos de Baeza por los que transcurre el rio
Guadalquivir -presentado con la original metafora “alfanje roto” (en el verso 11)-
sean “alegres” -verso 8-, Machado proyecta sobre la naturaleza circundante su
abatimiento animico: “sombrias huertas” -verso 6-, “grises olivares -verso 7-, “rudas
moles” -verso 16- “mustios olmos” -verso 20- (en todos estos casos, el adjetivo
epiteto antepuesto al nombre tiene un caracter marcadamente subjetivo). La
descripcion se completa con los montes “envueltos en la niebla” -verso 14-, el viento
que levanta “en rosados torbellinos / el polvo de la tierra” -versos 21/22- y la luna que
asciende en el firmamento “amoratada, jadeante y llena” -verso 24-. Tan solo los
“pampanos dorados / sobre las rojas cepas” -versos 9/10, que conforman un quiasmo
de gran fuerza cromatica motivada por la adjetivacion-, asi como “los caminitos
blancos” -verso 25- que conducen a “dispersos caserios” -verso 27-, podrian aportar
alguna nota positiva; pero el verso 28, con toda su carga evocadora -“Caminos de los
campos...” no hace sino aumentar, por via de contraste, la tension dramatica que
culmina en el ultimo verso -el 29-: “jAy, ya, no puedo caminar con ella!”; una
referencia explicita a su mujer definitivamente ausente, y causa de la amargura del
poeta.

Y aun cuando Machado ha organizado el poema en seis aparentes conjuntos
estroficos (tres de cuatro versos, seguidos de otros tres de seis), nos encontramos ante
una nueva silva arromanzada, que mezcla versos heptasilabos -15 en total- con
endecasilabos -en numero de 14-, y rima asonante /é-a/ en los pares.



CXIX (pag. 212)

Sefior, ya me arrancaste lo que yo mas queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
Tu voluntad se hizo, Sefior, contra la mia.
Sefior, ya estamos solos mi corazon y el mar.

En este otro poema, Machado ha recurrido a cuatro versos alejandrinos (con cesura
central: 7//7), agrupados en un serventesio (rima cruzada /-ia/ en los versos primero y
tercero, y /-a/ en los versos segundo y cuarto). Y no ha necesitado mayor extension
poematica para mostrar su desacuerdo con el Sefior, que le ha arrancado “lo que yo
mas queria” (verso 1), en contra de su voluntad (verso 3), y lo ha dejado inmerso en
una profunda soledad (verso 4: “ya estamos solos mi corazon y el mar”). En efecto, el
corazon del poeta se vuelve -una vez mas- hacia Dios (verso 2) -llamandole, en
vocativo, Sefior, en los versos 1, 3, y 4) como si intentara encontrar una explicacion
mas alla de la puramente racional a la pérdida de su mujer: “Tu voluntad se hizo,
Sefior, contra la mia.” (verso 3); si bien el tono de critica esta muy contenido y, mas
que un reproche, parece adoptar un tono de intima oracién personal, al que contribuye
el caracter esticomitico de los versos.

Por lo demas, en el primer hemistiquio del verso segundo, la palabra “Dios” es
portadora de un acento antirritmico -en quinta silaba, flanqueado por dos acentos
ritmicos, en las silabas cuarta y sexta, por lo que queda en una posicion de relevancia
expresiva: “O-yeo-tra-véz,-Diés-mi-0,”; y la palabra “Sefior” encabeza los versos
primero y tercero, en plan anaférico -y, ademas, encabeza también el segundo
hemistiquio del verso tercero-, lo que subraya, en apoéstrofe lirico, ese didlogo “cara a
cara” del poeta con el mismo Dios; y el “yo” de poeta -que es quien clama ante Dios-
figura ya desde el primer verso, portador, en el segundo hemistiquio, de otro acento
antirritmico -en silaba 10-, seguido de otro ritmico -en silaba 11-: “lo-que-yo-mds-
que-ri-a.”. Poeta y Dios, frente a frente, en un didlogo -mas bien un soliloquio- sin
respuesta.



CXX (pég. 212)

Dice la esperanza: un dia
la veras, si bien esperas.
Dice la desesperanza:
solo tu amargura es ella.
Late, corazon... No todo
se lo ha tragado la tierra.

Recurre ahora Machado al verso octosilabo -en nimero de seis- y a la asonancia en
los pares (rima /é-a/) para oponer las ideas de esperanza y desesperanza en relacion
con el reencuentro con su mujer ya fallecida; frente a “un dia / la veras, si bien
esperas” (versos 1-2) se alza la amargura de un presente motivado por su ausencia;
“-solo tu amargura es ella” (verso 4). No obstante, en los dos versos finales el poeta
se decanta por la ilusion esperanzada, y le ordena a su corazon que siga palpitando
(ese “Late, corazon” -del verso 5- se convierte en algo asi como su soporte vital). El
poema se cierra con una adaptacion (“No todo / se lo ha tragado la tierra.”) de unos
versos de Horacio: “Non omnis moriar” (y cuyo significado literal es el de “No
moriré del todo”; lo que traduce la idea de pervivencia en el recuerdo de las personas,
con lo cual no moriran del todo). [20]

[20] Horacio, en Odas, 111, 30 [“Se promete una gloria inmortal”], 6-7, escribe: “Non omnis moriar
multaque pars mei vitabit Labitinam”; es decir: “No moriré del todo. La mejor parte de mi ser se
liberara de Libitina [la muerte]”. Conviene, no obstante, encuadrar este pensamiento -convertido en
un topico renacentista mas- en su contexto: Horacio considera que una parte de si mismo se
encuentra en sus obras y, por lo tanto, mientras se conserven y sean leidas, una parte de él quedara
preservada, burlando a la muerte. Dado que de este texto solo se citan las tres primeras palabras, su
sentido ha traspasado el ambito estrictamente literario al que estaba restringido.



CXX (pag. 212-213)

All4, en las tierras altas,
por donde traza el Duero
su curva de ballesta
en torno a Soria, entre plomizos cerros
y manchas de roidos encinares,
mi corazon esta vagando, en suefios...
:No ves, Leonor, los alamos del rio
con sus ramajes yertos?
Mira el Moncayo azul y blanco;
dame tu mano y paseemos.
Por estos campos de la tierra mia,
bordados de olivares polvorientos,
voy caminando solo,
triste, cansado, pensativo y viejo.

Poema de enormes contrastes: por una parte, Machado afiora las tierras sorianas en
las que paseaba de la mano junto a su mujer; y, por otra expresa el abatimiento de su
soledad en su propia tierra andaluza. Recuerda el poeta con nostalgia -y de ahi la
eficacia del empleo del adverbio “Alld” encabezando el poema, un adverbio que
enfatiza no solo la lejania del lugar de referencia, sino también un momento del
pasado que parece subjetivamente muy alejado del presente- “las tierras altas, / por
donde traza el Duero / su curva de ballesta / en torno a Soria”, imagen que repite la
empleada en la parte VII del, poema “Campos de Soria” -incluido en Campos de
Castilla-": 'Y a la descripcion de ese paisaje afiade ahora los “plomizos cerros”; y los
“obscuros encinares” de aquel poema se convierten ahora en “roidos encinares”. Y es
a ese paisaje al que el poeta se esta trasladando emocionado con la imaginacion para
reencontrarse en su mente con una naturaleza hosca pero hermosa a sus ojos (“mi
corazon estd vagando, en suenos...”. Este verso 6 es enormemente evocador, gracias a
la perifrasis verbal durativa (“estd vagando™) y a los puntos suspensivos que, mas que
servirle de cierre, ayudan a dejar el animo en suspenso.

El clima emocional del poema aumenta cuando el poeta, en apostrofe lirico,
introduce una interrogacion retorica (“;No ves, Leonor,..?”, versos 7-8) y tres verbos
en imperativo (“Mira...”, verso 9; “Dame...”, verso 10; “paseemos” -verso 10-: una
primera persona del plural del presente de subjuntivo empleado con valor exhortativo
de altisima eficacia emotiva y estética); unos versos en los que “parece” que el poeta
esta en Soria, caminando con su mujer, cogidos de la mano, y contemplando “los
alamos del rio / con sus ramajes yertos” (versos 7-8), asi como “el Moncayo azul y
blanco” (verso 9, un verso de delicado cromatismo en el que se funden los colores de
un cielo sin nubes y de la nieve en las cumbres de los montes).

Pero la realidad se impone (versos 11-14): el paisaje cambia bruscamente -“olivares
polvorientos” (verso 12, que “traslada” al poeta a su propio entorno geografico
andaluz y no castellano), y el poeta se aisla en su soledad; y a la alegria de su antiguo
caminar junto a su mujer, por tierras sorianas, sustituye ahora un caminar solitario que



lo lleva a sentirse “triste, cansado, pensativo y viejo” (verso 14), serie de cuatro
adjetivos de significado fuertemente connotativo que van creando, de forma
ascensional, un clima de amargura extrema y que, salvadas todas las distancias, nos
trae a la memoria el verso final de un soneto de Gongora, dedicado al “carpe diem”, y
que dice mucho de la pérdida de toda esperanza, cuando nos convertimos “en tierra,
en humo, en polvo, en sombra, en nada”.

Y Machado ha recurrido de nuevo a la silva arromanzada, combinando catorce
versos (5 heptasilabos y 9 endecasilabos) en dos conjuntos significativos, y
manteniendo la asonanncia /é-a/ en los pares; una asonancia que crea una difusa y
nada estridente musicalidad, y propicia en este caso un ambienmte intimista.



CXXII (pag. 213)

Sofié que tu me llevabas
por una blanca vereda,
en medio del campo verde,
hacia el azul de las sierras,
hacia los montes azules
una mafana serena.

Senti tu mano en la mia,
tu mano de compafiera,
tu voz de nifia en mi oido
COmO una campana nueva,
COmO una campana virgen
de un alba de primavera.
jEran tu voz y tu mano,
en suenos, tan verdaderas!...
Vive, esperanza, jquién sabe
lo que se traga la tierra!

En esta ocasion, Machado recurre al romance octosilabico: 16 versos con rima
asonante en los pares /é-a/, distribuidos en dos conjuntos significatrivos de 6 y 10
versos, respectivamente; un romance cuyo climax se alcanza en los dos ultimos
versos, en los que el poeta se aferra al “Non omnis moriar” horaciano que ya vimos
en el poema CXX, y cuyos versos finales dicen “No todo / se lo ha tragado la tierra.”
Quiza en el caso de este poema, la construccion sintactica ahora empleada y la
entonacion a mitad de camino entre lo exclamativo y lo interrogativo, asi como el
tiempo verbal empleado -el presente de indicativo- (“jquién sabe / lo que se traga la
tierra!”) alcance ribetes de mayor excpresividad.

En los seis primeros versos, el poeta se centra en la descripcion de la naturaleza, de
la que selecciona aquellos elementos que mas exacerban su sensibilidad, y a los que
presenta matizados con una delicada adjetivacion: “blanca vereda” -verso 2-, “campo
verde” -verso 3- “montes azules” -verso 5-, “mafiana serena” (verso 6; en este caso el
epiteto va pospuesto al nombre, posposicion que exige la rima asonante /é-a/). El
cromatismo de esta vision impresioniusta se complementa con el verso 4 -“hacia el
azul de las sierras”-, en el que la sustantivacion del adjetivo ayuda a sugerir la altura
de unas sierras cuyas crestas parecen diluirse en el azul despejado de un cielo hialino.
Pero lo realmente importante de este “locus amoenus” viene determinado por el verso
1: “Soné que tu me llevabas / por...”. Esa decir, que el suefio del poeta -como si del
topico renacentista del “suefio amoroso” se tratara, que hace mas amargo el despertar-
se centra el la compafiia de su mujer, disfrutando ambos de esa idilica naturaleza. Y
por eso el poeta, ya en la segunda parte del poema, y en pretéritro perfecto simple -
como algo muy alejado de la realidad presente- Machado afirma: “Senti tu mano...” -
verso 7-, “[senti] tu voz...” -verso 9-. Y ahora son importantes -para la coherencia
interna del poema y para su ascensional grado de emotividad- las reiteraciones léxicas
y los similes en construcciones paralelisticas, de una gran originalidad: “Senti tu



mano en la mia, / tu mano de compafiera,” (versos 7-8: reiteracion de la palabra
mano); “[senti”’] tu voz de nifia en mi oido / como una campana nueva, / como una
campana virgen / de un alba de primavera” (versos 9-12). Estos cuatro versos
requieren algunas explicaciones: la “voz de nifia” encierra un dato efectivo -la
diferencia de edad entre Leonor y del poeta- y afectivo -la ingenuidad amorosa de esa
voz-; una voz que en el oido del poeta suena con el tafiido argentino de la campana
nueva -y su alegre tintineo-; pero también con la diafana claridad de la alborada en
una virginal primavera recién creada; y asi, ambos similes, en construccion
paralelistica, resaltan las cualidades auditivas y cromaticas -en un inusual juego
sinestésico- de la voz de Leonor tal y como la evoca el poeta en un suefio que parece
real, pero que quiza no sea del todo placentero -a juzgar por el final del poema-,
puesto que no le impide ser consciente de su carga engafiosa y de su efimera
duracion.- De ahi la decepcion expresada en los versos 13-14, en los que, a modo de
correlacion diseminativa-recolectiva, se integran en el mismo verso (el 13), pero en
orden diferente a como antes han aparecido, los vocablos voz y mano: “jEran tu voz y
tu mano, / en suefios, tan verdaderas!...”. El cambio de tiempo verbal (“Eran”), la
entonacion exclamativa y los puntos suspensivos finales ayudan a plasmar lo
angustioso de la decepcion: ese despertar que desvanece la pasion amorosa. Los
versos finales son el grito esperanzado del poeta de que el amor pueda ser capaz
vencer a la muerte: “jVive, esperanza, jquién sabe / lo que se traga la tierra!” (versos
15-16). Quiza la respuesta se halle en los dltimos versos de un soneto de Quevedo: las
“medulas [palabra llana en el siglo XVII] que han gloriosamente ardido” (verso 11),
“polvo serdn, mds polvo enamorado.” (verso 14).



La primavera, en Soria y desde Baeza.
CXXVI
A José Maria Palacio (pags. 215-216)

Palacio, buen amigo,
cesta la primavera
vistiendo ya las ramas de los chopos
del rio y los caminos? En la estepa
del alto Duero, Primavera tarda,
ipero es tan bella y dulce cuando llega!...
¢Tienen los viejos olmos
algunas hojas nuevas?
Aun las acacias estaran desnudas
y nevados los montes de las sierras.
iOh mole del Moncayo blanca y rosa,
alla, en el cielo de Aragon, tan bella!
¢Hay zarzas florecidas
entré las grises pefias,
y blancas margaritas
entre la fina hierba?
Por esos campanarios
ya habran ido llegando las cigiiefias.
Habra trigales verdes,
y mulas pardas en las sementeras,
y labriegos que siembran los tardios
con las lluvias de abril. Ya las abejas
libaran del tomillo y el romero.
¢Hay ciruelos en flor? ; Quedan violetas?
Furtivos cazadores, los reclamos
de la perdiz bajo las capas luengas,
no faltaran. Palacio, buen amigo,
itienen ya ruisefiores las riberas?
Con los primeros lirios
y las primeras rosas de las huertas,
en una tarde azul, sube al Espino,
al alto Espino donde esta su tierra...

Baeza, 29 de abril de 1913 [21]



[21] Es este otro de los poemas mas comentados de Antonio Machado. Pese a su antigiiedad, nos
sigue poareciendo acertadisimo el comentario efectuado por Ricardo Senabre en su arrticulo “Amor
y muerte en Antonio Machado. El poema A José Maria Palacio”. Cuadernos Hispanoamericanos,
303-307, 1975, pags. 944-971.
http://www.cervantesvirtual.com/obra/amor-y-muerte-en-antonio-machado-el-poema-a-jose-
maria-palacio/

También resulta de atractiva lectura el analisis de Vicente Gaos “En torno a un poema de Antonio
Machado”. En Claves de literatura espanola, 1I. Barcelona, Ediciones Guadarrama, 1971.
Coleccion Punto Omega, num. 138.

Apoyo léxico y referencias contextuales. José Maria Palacio. Director del periddico Tierra
soriana. Amigo intimo de Antonio Machado. Sus respectivas mujeres eran primas hermanas.
Estepa. Terreno mas o menos llano y extenso, con una vegetacion poco densa y, en general, sin
arboles. Moncayo. Monte e importante nticleo orografico del Sistema Ibérico, en la zona limitrofe
de Soria y Aragén. Sementera. Tierra sembrada. Tardios. Sembrados de frutos tardios. El Espino.
Nombre del cementerio de Soria, en donde esta enterrada Leonor Izquierdo, esposa del poeta.



http://www.cervantesvirtual.com/obra/amor-y-muerte-en-antonio-machado-el-poema-a-jose-maria-palacio/
http://www.cervantesvirtual.com/obra/amor-y-muerte-en-antonio-machado-el-poema-a-jose-maria-palacio/

El poema esta fechado el 29 de abril de 1913. El poeta, desde Baeza -Andalucia-,
ausente del paisaje soriano que le fue tan familiar y querido, recuerda con nostalgia la
llegada de la primavera, ese despertar vital de la naturaleza que compartiéo muy pocos
afios con su esposa Leonor, enterrada para siempre en el cementerio soriano de El
Espino. La honda melancolia que envuelve el poema adquiere plena justificacion en
los versos finales: el poeta le ruega al periodista amigo José Maria Palacio,
veladamente y como forma de contener su dolor, que deposite las primeras flores
primaverales en la tumba de Leonor Izquierdo. [22]

El poeta describe el paisaje soriano con todo detalle, pero lo hace por medio de
preguntas a su amigo Palacio. El invierno va dando paso al advenimiento de la
primavera, y su paulatina retirada queda patente en estos versos transidos de
nostalgia: “Aun las acacias estaran desnudas / y nevados los montes de las
sierras. / jOh, mole del Moncayo blanca y rosa, / alld, en el cielo de Aragén, tan
bella!” (versos 9-12). Pero ese aire melancolico que invade el poema no es obstaculo
para que esté salpicado de un intenso cromatismo: el blanco de la nieve y el rosa de
las nubes (“iOh, mole del Moncayo blanca y rosa!” -verso 11-), “grises penas [y]
blancas margaritas” (versos 14-15), “trigales verdes [y] mulas pardas” (versos
19-20), “tarde azul” (verso 31); un cromatismo que a veces esta incluido en los
propios seres de la naturaleza enumerados, ya sean vegetales (chopos, olmos,
acacias, zarzas, hierba, tomillo, romero, ciruelos, violetas, lirios, rosas) o animales
(cigtiefias, abejas, ruiseniores). Y, en cualquier caso, la adjetivacion es rica en valores
connotativos: “[...] primavera tarda, / jpero es tan bella y dulce cuando llega!...”
(versos 5-6), “capas luengas” (verso 26), “alto espino” (verso 32); e incluso la
disposicion de los adjetivos esta cuidadosamente pensada, para originar con respecto
a los nombres a los que acompafan sugestivas construcciones paralelisticas inversas
consecutivas (quiasmos): “viejos olmos / hojas nuevas” (versos 7-8), “acacias
desnudas, nevados los montes” (versos 9-10), “zarzas florecidas / grises pefias”
(versos 13-14).

Pero es el magistral uso que Antonio Machado hace de los tiempos verbales uno de
los elementos lingiiisticos que le dan al poema ese trono nostalgico con que el poeta
afiora la primavera soriana. Dos tiempos verbales alternan en el texto: el presente y el
futuro simple y perfecto de indicativo. Con el presente, Machado dirige una serie de
preguntas al periodista José Maria Palacio, que asiste realmente a la llegada de la
primavera en tierras sorianas:

¢Estd la primavera / vistiendo...? (versos 2-4).
¢ Tienen los viejos olmos...? (versos 7-8).

[22] Aunque en las Rimas, de Bécquer hay notables ejemplos de la silva arromanzada, es Antonio
Machado quien populariza esta variante de la silva, consistente -como ya hemos visto- en una libre
combinacion indeterminada de versos heptasilabos y endecasilabos con rima asonante en los pares.
El poema -buen ejemplo de la habilidad de Machado para el empleo de esta estructura métrica- es,
pues, una silva arromanzada compuesta por 32 versos con rima asonante /é-a/ en los pares, y de los
cuales 11 son heptasilabos (los versos 1, 2, 7, 8, 13, 14, 15, 16, 17, 19 y 29) y los 21 restantes
endecasilabos.



¢Hay zarzas florecidas...? (versos 13-16).
¢Hay ciruelos en flor? ;Quedan violetas? (verso 24).
¢ Tienen ya ruisefiores las riberas? (verso 28).

Con el futuro de indicativo -simple y perfecto- que indica probabilidad, el poeta,
ausente de ese paisaje campesino, recuerda con melancolia “bella y dulce”, los
paisajes de esa primavera que compartié con su mujer, ya fallecida:

Aun las acacias estardn desnudas... (versos 9-10).

Por esos campanarios / ya habrdn ido llegando las cigiiefias (versos 17-18).
Habra trigales verdes... (versos 19-22).

Ya las abejas / libardn... (versos 22-23).

Furtivos cazadores, ... / no faltaran (versos 25-27).

Cualquier lector de este poema habra tenido ocasién de comprobar -insistimos en
ello- el tono nostalgico que se lee entre lineas a lo largo del mismo. Y son, sin duda,
los efectos estilisticos que obtiene Machado combinando el empleo del presente -en
esa serie de preguntas dirigidas a José Maria Palacio- con el del futuro de
probabilidad -para recordar la llegada de la primavera a las tierras sorianas-, los
responsables, en parte de esa melancolia dulce y honda que traslucen los versos. A
ello hay que afiadir la descripcion poética que efectia Machado -desde Baeza- de la
naturaleza y el paisaje sorianos: el advenimiento de la primavera -salpicado de color-:
“viejos olmos/hojas nuevas” (versos 7-8); “acacias desnudas/nevados los montes”
(versos 9-10); “zarzas florecidas/grises penas” (versos 13-14); “blancas
margaritas/fina hierba” (versos 15-16)...; las costumbres campesinas de Castilla:
“mulas pardas en las sementeras” (verso 19), “labriegos que siembran los tardios”
(verso 20), “furtivos cazadores, los reclamos / de la perdiz bajo las capas luengas’
(versos 25-26)...; y la animada presencia de cigiiefias -en las torres de los
campanarios-, de abejas -libando tomillo y romero-, de ruisefiores -en los alamos de
las riberas del Duero-... Y, por fin, los lirios y las rosas que adornaran la tumba de
Leonor en el cementerio de EI Espino, formando ese ramo de flores que en ella
depositara el periodista amigo... [23]

y

[23] El oscense José Maria Palacio Giron (1880-1936) tuvo gran amistad con Antonio Machado,
con el que compartid, ademas, lazos familiares (se da la circunstancia de que sus respectivas
esposas, Heliodora Acebes y Leonor Izquierdo, eran primas). La labor periodistica de Palacio
comenzo en el Diario de Avisos de Zaragoza y en el Diario de Huesca, para continuar en Tierra
soriana y en El porvenir castellano, periodico por €l fundado y del que fue su director (1-VII-1912
hasta 30-V-1918).

Palacio acompafi6 a Machado en algunos momentos trascendentales para su vida: en el dia de la
boda con Leonor; en las tertulias culturales del Casino Numancia; en varias excursiones que le
permitieron descubrir la riqueza del paisaje soriano, gracias a los conocimientos de Palacio que,
como funcionario, habia sido destinado a la seccion de Montes del distrito Forestal de Soria.
Articulos firmados por Palacio aparecieron en la prensa de Valladolid, de Salamanca, y en otros
varios periddicos provinciales.



La religiosidad popular.
CXXX

La saeta (pags. 224)

¢ Quién me presta una escalera,
para subir al madero,
para quitarle los clavos
a Jests el Nazareno?
Saeta Popular

iOh, la saeta, el cantar

al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
iCantar del pueblo andaluz,
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras

para subir a la cruz!

jCantar de la tierra mia

que echa flores

al Jesus de la agonia,

y es la fe de mis mayores!
iOh, no eres ti mi cantar!
ilNo puedo cantar ni quiero

a ese Jesus del madero,

sino al que anduvo en el mar!

Tomando como referencia una saeta popular, Antonio Machado compone el poema
“La saeta”: 16 versos octosilabos -salvo el décimo, que es tetrasilabo-, agrupados en
cuatro conjuntos estroficos, dos cuartetas y dos redondillas, con la siguiente
disposicion de rimas consonantes:

Cuarteta: versos 1-3, rima aguda /-ar/; y 2-4, rima llana /-anos/.
Redondilla: versos 5-8, rima aguda /-uz/; y 6-7, rima llana /-éras/.
Cuarteta: versos 9-11, rima llana /-ia/; y 10-12, rima llana /-6res/.
Redondilla: versos 13-16, rima aguda /-ar/; y 14-15, rima llana /-éro/.

Desde que el cantautor catalan Joan Manuel Serrat puso musica a este poema, se ha
convertido en pieza insustituible de la Semana Santa de muchas ciudades y pueblos
de Espafia, acompafiando a la riquisima imagineria que sale a las calles en procesion;
partitura interpretada por centenares de bandas al servicio de las distintas cofradias.



Sin embargo, los cuatro versos finales del poema permiten interpretar de modo
inequivoco el sentir de Antonio Machado, alejado del sentimiento popular (“y es la fe
de mis mayores” -verso 12-): canta al hombre, “al que anduvo en el mar” (verso 16)
[24]; pero no quiere cantar a Jesus crucificado (“al Jesus de la agonia” -verso 11-; “a
ese Jesus del madero” -verso 15-, venerado por el pueblo andaluz [25]. Sea como
fuere, estos versos alcanzan un profundo valor lirico, y la entonacion exclamativa
anade una enorme emotividad. [26]

[24] El llamado mar de Galilea, también conocido como lago de Tiberiades o lago de Genesaret, en
Israel, es el lugar en que, segtin los Evangelios, Jestis camin6 sobre sus aguas. Machado se estaria
refiriendo a las virtudes de Jesis como hombre, cuya doctrina se apoya en la filantropia. De esta
misma opinién en Antonio Sanchez Barbudo: «Ese Jesus al cual él [Machado] quisiera cantar es
simplemente el Hombre.» (Cf. Los poemas de Antonio Machado. Los poemas, el sentimiento y la
expresion. Barcelona, Editorial Lumen, 1989, 5.? edicién. Coleccion Palabra en el tiempo, ndm. 20).
[25] En este sentido, nos parece muy sugestivo el articulo del profesor Guillermo Sanchez Vicente
titulado “La antisaeta de Machado”, y publicado en LaExcepcion.com el 24 de marzo de 2004.
http://javzan.freehostia.com/asuntos/antisaeta.htm

[26] Versiones musicales (tres, de diferentes épocas y con distinto acompafiamiento mussical) de
Joan Manuel Serrat:

https://www.youtube.com/watch?v=V3iE9orPC4A
https://www.youtube.com/watch?v=t7yViVqjQxs [video con imagenes]
https://www.youtube.com/watch?v=1RBUugecei8

Version musical de Camaron de la Isla:

https://www.youtube.com/watch?v=NLbxlViBIk4



https://www.youtube.com/watch?v=NLbxlViBIk4
https://www.youtube.com/watch?v=1RBUugecei8
https://www.youtube.com/watch?v=t7yViVqjQxs
https://www.youtube.com/watch?v=V3iE9orPC4A
http://javzan.freehostia.com/asuntos/antisaeta.htm

El paisaje de Baeza.
CXXXII (pags. 226-228)

Los olivos

i Viejos olivos sedientos
bajo el claro sol del dia,
olivares polvorientos
del campo de Andalucia!
iEl campo andaluz, peinado 5
por el sol canicular,
de loma en loma rayado
de olivar y de olivar!
Son las tierras
soleadas, 10
anchas lomas, lueiies sierras
de olivares recamadas.
Mil senderos. Con sus machos,
abrumados de capachos,
van gafanes y arrieros. 15
iDe la venta del camino
a la puerta, soplan vino
trabucaires bandoleros!
iOlivares y olivares
de loma en loma prendidos 20
cual bordados alamares!
iOlivares coloridos
de una tarde anaranjada;
olivares rebrufiidos
bajo la luna argentada! 25
iOlivares centellados
en las tardes cenicientas,
bajo los cielos prefiados
de tormentas!...
Olivares, Dios os dé 30
los eneros
de aguaceros,
los agostos de agua al pie,
los vientos primaverales,
vuestras flores racimadas; 35
y las lluvias otofiales
vuestras olivas moradas.



Olivar, por cien caminos,

tus olivitas iran

caminando a cien molinos. 40
Ya daran

trabajo en las alquerias

a gafianes y braceros,

joh buenas frentes sombrias

bajo los anchos sombreros!... 45
iOlivar y olivareros,

bosque y raza,

campo y plaza

de los fieles al terrufio

y al arado y al molino, 50
de los que muestran el pufio

al destino,

los benditos labradores,

los bandidos caballeros,

los sefiores 55
devotos y matuteros!...

jCiudades y caserios

en la margen de los rios,

en los pliegues de la sierra!...

i Venga Dios a los hogares 60
y a las almas de esta tierra

de olivares y olivares!

Apoyo léxico. Canicular (verso 6). Fuertemnente caluroso. Loma (versos 6, 11, 20). Altura
pequefia y polongada. Lueiie (verso 11). Lejano o distante. Recamadas (verso 12). Adornadas,
engalanadas [las tierras con los olivos]. Macho (verso 13). Mulo. Abrumado (verso 14). Agobiado,
fatigado, exhausto [por el peso que transporta en plena canicula]. Capacho (verso 14). Sera
[capazo] redonda de esparto [adecuada para contener olivas]. Ganan (versos 15 y 43). Mozo de
labranza. Arriero (verso 15). Persona que trajina [lleva productos de un lugar a otro, en este caso
olivas] con bestias de carga [en este caso machos]. Soplar (verso 17). Beber en cantidad,
emborracharse. Trabucaire (verso 18). Valentén, osado; [es palabra de origen catalan que
originariamente significa "el que lleva trabuco" -arma de fuego mas corta y de mayor calibre que la
escopeta ordinaria-]. Alamar (verso 21). Adorno [cairel, guarniciéon a modo de fleco]. Rebruiiido
(verso 24). Reluciente; [el prefijo re- tiene aqui un valor de intensificacion]. Argentada (verso 25)
Plateada. Centellados/centelleados (verso 26). Que despiden vivos destellos de manera
intermitente. Cenicienta (verso 27). De color gris claro semejante al de la ceniza. Flores racimadas
(verso 35). Que forman racimos. Bracero (verso 43). Jornalero no cualificado que trabaja en el
campo. Matutero (verso 56). Que frecuenta casas de juegos prohibidos [y, por tanto lo hace
clandestinamente, a escondidas]



El largo poema Los olivos tiene dos partes bien diferenciadas, de 62 y 42 versos
respectivamente (104 en su conjunto), y también dos enfoques tematicos
completamente diferentes. En la primera parte, que es la que pasamos ahora a
analizar, Machado repara en los olivos que constrituyen la base del paisaje en que esta
ubicada la ciudad de Baeza; y se extasia en su contemplacion, y en la de las gentes
que trabajan la tierrra (gafianes, arrieros, braceros); y ruega a Dios por que olivos y
olivareros -que son "las almas de esta tierra" (verso 61) gocen de sus bendiciones. En
la segunda parte, Machado pasa del entusiasmo a la imprecacion, denunciando la
estructura sociologica de una Baeza de sefioritos ociosos en la que la iglesia es
complice de una religiosidad hipdcrita -fuera y dentro de los conventos-, y de la que
Dios esta completamente alejado; aunque, como contraste, "los olivos / estdn en
flor" (versos 23-24); y en ese "triste burgo de Espafia (verso 3), en ese "burgo
sordido" (verso 40), "la tierra da lo suyo; el sol trabaja; / el hombre es para el suelo:
/ genera, siembra y labra / y su fatiga unce la tierra al cielo." (versos 27-30). Y de
ahi que el poeta, consciente del trabajo abnegado que implican las labores agricolas,
pueda calificar estos campos -frente a la falsa piedad que se respira por doquier en la
ciudad- como "ubérrimos" (verso 26).

Entremos, pues, en los 62 versos que conforman la primera parte del poema. Y
antes de adentrarnos en su contenido propiamente dicho, reparemos en algunos
aspectos métricos necesarios para valorar estilisticamente los aspectos emocionales
con que Machado afronta dicho contenido, realzados por las estructuras meétricas
empleadas.

De los 62 versos, 10 son tetrasilabos (versos 9-10, 29, 31-32, 41, 47-48, 52 y 55), y
los 52 restantes, octosilabos. Esta combinacién mantiene el ritmo fundamentalmente
cuaternario del poema -aunque no siempre coincida la combinacion métrica con la
estructura morfosemantica- y facilita las diferentes rimas; asi, por ejemplo, en los
versos 9-10, 31-32 y 47-48 figuran dos tetrasilabos seguidos, y el resto de los
tetrasilabos se encuentran en una posicion de relevancia expresiva (versos 29, 41, 52
y 55). Por otra parte, a ese ritmo sostenido del poema contribuyen los continuos
encabalgamientos sirrematicos, que le aportan una "movilidad" de alto valor
intensivo:

"olivares polvorientos / del campo de Andalucia" (versos 3-4);

"El campo andaluz, peinado / por el sol canicular" (versos 5-6);

"de loma en loma rayado / de olivar y de olilvar" (versos 7-8);

"Son las tierras / soleadas" (versos 9-10);

"anchas lomas, luefies sierras / de olivares recamadas" (versos 11-12);
"machos / abrumados" (versos 13-14);

"Olivares coloridos / de una tarde anaranjada" (versos 22-23);
"olivares rebrunidos / bajo la luna argentada" (versos 24-25);

"bajo los cielos prefiados / de tormentas... (versos 28-29);

"los eneros / de aguaceros" (versos 31-32).



Y a todo ello hay que afiadir las abundantes rimas consonantes en las estrofas
empleadas, que le aportan al poema una grata musicalidad difundida a lo largo de los
62 versos. Estas son las aludidas estrofas y rimas, en las que las redondillas (abab)
tienen un papel predominante:

Versos 1-4. Estrofa: redondilla; rimas: /-entos/, /-ia/; esquema: abab.

Versos 5-8. Estrofa; redondilla; rimas: /-ddo/, /dr/ (las de los versos 6 y 8 son
rimas agudas). Esquema: cdcd.

Versos 9-12. Estrofa: redondilla; rimas: /-érras/, /-adas/. Esquema: efef.

Versos 13-18. Estrofa: sextilla; rimas: /-dchos/, /-dchos/; /-éros/, /-ino/, /-ino/,
/-éros/. Esquema: gghiih.

Versos 19-25. Combinacién estrofica de siete versos, en la que se entrelazan dos
redondillas (gracias a la reiteracion de la rima /-idos/); rimas: /-dres/ (versos 19
y 21), /-idos/ (versos 20, 22 y 24), /~ada/ (versos 23 y 25). Esquema: jkjkIkI.

Versos 26-29. Estrofa: redondilla; rimas: /-ados/, -/éntas/; esquema: mnmn.

Versos 30-33. Estrofa: cuarteta; rimas: /-é/, /-éros/, /-éros/, /é/ (las de los versos
30 y 33 son agudas; y los versos 31 y 32 repiten la rima /-éros/ de los versos 15
y 17)). Esquema: rihhi.

Versos 34-37. Estrofa: redondilla; rimas: /-dles/, /-ddas/ (en los versos 35y 37 se
repite la rimas de los versos 10 y 12). Esquema: ofof.

Versos 38-41. Estrofa: redondilla: rimas: /-inos/, /-an/ (las de los versos 39 y 42
son agudas). En este caso, la estructura meétrica no coincide con la
morfosemantica. Esquema: pgpgq.

Versos 42-45. Estrofa: redondilla; rimas: /-ias/, /-éros/ (los versos 43 y 45
repiten la rima /-éros/ de los versos 31-32 y 15y 17). Esquema: rhrh.

Verso 46. Inicia una nueva estructura morfosemantica completa, que se prolonga
hasta el verso 56. Pero su rima /-éros/ es la misma de los versos 43 y 45; sin
embargo, con los versos 42-46 no pueden formar unas quintilla, porque los
versos 45-46 constituirian un pareado. Por lo tanto, este verso rima
simplemente con el 45, sin formar con él estrofa alguna. Este seria, pues, el
esquema meétrico: rhrh/h.

Versos 47-52. Estrofa: sextilla; rimas: /-dza/, /-dza/, /-uiio/, /-ino/, /uno/, /-ino/
(en los versos 50 y 52 se repiten las rimas de los versos 16, 17). Esquema:
sstiti.

Versos 53-56. Estrofa: redondilla; rimas: /-ores/, /-éros/ (en los versos 54 y 56 se
repiten las rimas de los versos 15, 17, 31, 32, 43, 46 y 46). Esquema: uhuh.

Versos 57-62. Estrofa: sextilla; rimas: /-ios/, /-ios/, /-érra/, /-ares/, /-érra/,
/-ares/ (los versos 60 y 62 repiten las rimas de los versos 19 y 21). Esquema:
VWWkwk.




Este es, pues, la aparentemente sencilla -pero no exenta de complejidad formal-
distribucién de rimas y estrofas, responsable -junto a los encabalgamientos y el ritmo
fundamentalmente cuaternario de esa suave musicalidad a la que aludiamos, y que se
expande a lo largo del poema:

abab//cdcd//efef//gghiih//jkjklkl//mnmn//fihfih//
ofof//pqpq//rhrh-h//sstiti//uhuh//vwwkwk

redondilla (versos 1-4), redondilla (versos 5-8), redondilla (versos 9-12),
sextilla (versos 13-18), redondillas enlazadas (19-25), redondilla (versos
26-29), cuarteta (versos 30-33), redondilla (versos 34-37), redondilla
(versos 38-41), redondilla (versos 42-45+[46]), sextilla (versos 47-52),
redondilla (versos 53-56), sextilla (versos 57-62).

El texto de Machado -su devocion por los olivos y por las gentes que se encargan de
su mantenimiento- se entendera mejor si recordamos que los campos de Baeza -y, en
general, los de toda la provincia de Jaén- estan constituidos por inmensos olivares que
incluso ocupan el suave relieve de lomas y colinas, y aportan al paisaje la sensacion
de un movimiento marino; y de ahi la sugestiva metafora "mar de olivos", acufiada
popularmente porque, en efecto, en el paisaje se proyecta un mantro plateado
originado por hileras de olivos que se prolongan hasta el horizonte. Y Machado
expresa estas impresiones -que continian dejando boquiabiertos a quienes
contemplan ese "mar de olivos"- con una profusa adjetivacion que incide en los
olivares propiamente dichos; en los diferentes momentos de dia que, con su
cromatismo, varian la percepcion de los mismos: y en los trabajos agricolas de sus
labradores.

Ya en el verso 1 Machado, anteponiendo y posponiendo adjetivos al nombre, alude
a los "viejos olivos sedientos", refiriéndose tanto a su caracter ancestral como al
hecho de que no necesitan abundante riego para producir excelentes cosechas; unos
olivos bajo el "claro sol" (verso 2), y a los que califica con el adjetivo "polvorientos"
(verso 3), en alusion al campo andaluz que pueblan ("peinado" -verso 5, "rayado" -
verso 7-, adjetivos que afiaden una enorme fuerza plastica a la descripcion), con ese
"sol canicular" de "tierras soleadas" (versos 9-10, en los que los adjetivos reiteran la
potencia caldrica del sol estival). Esos olivares se extienden por "anchas lomas", por
"luefies sierras" (verso 11), a las que hermosean ("sierras / recamadas" -versos 11 y
12-). Y este adjetivo -"recamadas"- se intensifica con otro participio con valor
adjetival, en el verso 20: "prendidos" ("olivares [de loma en loma] / prendidos":
versos 19-20 vinculados por un encabalgamiento), embellecimiento que culmina en
el simil del verso siguiente (el 21): "cual bordados alamares"; y ese proceso de
hermoseamiento continia en los versos 22 ("olivares coloridos" en tardes
anaranjadas), 24 ("olivares rebrunidos", es decir relucientes), y 26 ("olivares
centellados", es decir, resplandecientes; nuevo participio con valor adjetival que
reitera y refuerza el significado del participio, también con wvalor adjetival,
"rebrufiidos"); y, finalmente, en el verso 37 alude Machado al fruto del olivo: "olivas
moradas" (que es uno de los colores de la oliva en origen).



También le sirve a Machado la adjetivacién para describir los paisajes del campo
repleto de olivos, ya sea a la caida de la tarde ("tarde anaranjada" -verso 23-, que
traslada su color a los propios olivos -verso 22-; "tardes cenicientas" -verso 27-, de
cielos plomizos y tormentosos: "prefiados / de tormentas" -versos 28 y 29-; ya sea al
anochecer ("luna argentada -verso 25-, que hace que los olivares brillen con luz
trémula -verso 24-); ya sea con los "vientos primaverales" -verso 34- que coadyuban
a que los olivares se pueblen de "flores racimadas" -verso 35-, o con las "lluvias
otonales" (verso 36).

Y no se olvida Machado de las duras labores de gafianes, arrieros, braceros y
labradores; que opone -en durisima adjetivacion llena de connotaciones peyorativas- a
"los bandidos caballeros, / los sefiores / devotos y matuteros” (versos 54-56: ya en el
verso 18 aludia Machado a los “trabucaires bandoleros”). Y la adjetivacién recalca
los penosos trabajos de aquellos: “Mil senderos. Con sus machos, / abrumados de
capachos, / van gafianes y arrieros” (versos 13-15); “joh buenas frentes sombrias [las
de gafianes y braceros] / bajo los anchos sombreros” (versos 44-45); son esos “fieles
al terrufio / y al arado y al molino, / de los que muestran el pufio / al destino, / los
benditos labradores” (versos 49-53). Es decir: bondad generosa, honestidad en el
trabajo, virtuosa ejemplaridad... Asi son los olivareros, en la percepcion que de ellos
tiene Machado.

Y atin nos queda por insistir en la invocacion protectora de Dios. Del verso 30 al 37,
Machado le pide a Dios que “cuide” de los olivares en todo tiempo: “aguaceros” en
enero (versos 31-32); “agua al pie”, en agosto (verso 33); vientos de primavera que
permitan floraciones “racimadas” (versos 34-35); y lluvias de otofio (versos 36-37). Y
en los tres ultimos versos del poema (60-63), vuelve a rogarle a Dios -con verbo en
subjuntivo de claro valor exhortativo: “Venga Dios...”- que proteja tanto los hogares
de quienes hacen posible la existencia de los campos de olivos, como esos mismos
campos “de olivares y olivares”. jQué distante esta de estos sentimientos ese
anticlericalismo manifestado en otros momentos por Machado con el sentido de la
religiosidad ferviente que encontramos en este poema, transido de espiritualidad!

Finalmente, de que nos encontramos ante una descripcion impresionista basada en
un estilo nominal da cuenta el nimero escaso de verbos: solo 8 en 62 versos; verbos
que estan o bien en presente (de indicativo: “son” -verso 9-, “van” -verso 15-,
“soplan” -verso 17-, “muestran” -verso 51-; de imperativo: “dé” -verso 30-, “venga”
- verso 60, subjuntivo con valor exhortativo-), o bien y en futuro con valor hipotético
(“iran” -verso 39-, “dardn” -verso 41-). [27]



[27] A modo de comparacion: olivos andaluces/olivos mallorquines.
Texto de José Maria Salvatierra.

... Los olivos. Estos son los hermanos de los pinos mallorquines. Son igualmente humildes,
porque se contentan con cualquier terreno pedregoso, y crecen sin cuidados en los sitios mas
salvajes; son biblicos también por lo que se multiplican y por la funcién piadosa que ejercen de
vestir al desnudo. Visten de plata los roquedales, los barrancales y a todas las partes de la isla llevan
su presencia pacifica y sus simbélicos ramos. No son los simétricos olivos de Coérdoba y Sevilla,
mimados, cuidados exageradamente, pomposos y robustos, bellos y arrogantes, como una auténtica
creacion andaluza. Estos olivos de Mallorca se diria que alguien los hubiera plantado de cualquier
modo, en no se sabe qué remota fecha. Todos parecen arboles de otra edad, de otra civilizacion.
Olivos repetidamente podados, cuyos vastagos nuevos luchan por defender sus pobres ramas
juveniles, mientras los gachos y seniles troncos, como esqueletos que se arragasen a una triste
apariencia de vida, se curvan y encogen, se distienden y quiebran en tradgicas contorsiones. Y esos
troncos torturados, dramética imagen de la mayor vejez, inventan toda suerte de figuras
monstruosas, como las de las quimeras de las antiguas catedrales, pero mas fantasticas, mas
demoniacas y horriblemente sugeridoras aun.



II

A dos leguas de Ubeda, la Torre
de Pero Gil, bajo este sol de fuego,
triste brugo de Espana. El coche rueda
entre grises olivos polvorientos.
Alla, el castillo heroico.
En la plaza, mendigos y cinchuelos:
una orgia de harapos...
Pasamos frente al atrio del convento
de la Misericordia.
iLos blancos muros, los cipreses negros!
jAgria melancolia
como asperon de hierro
que raspa el corazon! jAmurallada
piedad, erguida en este basurero!...
Esta casa de Dios, decid hermanos,
esta casa de Dios, ;qué guarda dentro?
Y ese palido joven,
asombrado y atento,
que parece mirarnos con la boca,
sera el loco del pueblo,
de quien se dice: es Lucas,
Blas o Ginés, el tonto que tenemos.
Seguimos. Olivares. Los olivos
estan en flor. El carricoche lento,
al paso de dos pencos matalones,
camina hacia Peal. Campos paupérrimos.
La tierra da lo suyo; el sol trabaja;
el hombre es para el suelo:
genera, siembra y labra
y su fatiga unce la tierra al cielo.
Nosotros enturbiamos
la fuente de la vida, el sol primero,
CON Nuestros 0jos tristes,
con nuestro amargo rezo,
con nuestra mano ociosa,
con nuestro pensamiento
-se engendra en el pecado,
se vive en el dolor. jDios esta lejos!-.
Esta piedad erguida
sobre este brugo sordido, sobre este basurero,
esta casa de Dios, decid, oh santos
cafiones de von Kluck, ;qué guarda dentro?



CXXXVI
Proverbios y cantares
XXIX (pags. 239-240)

Caminante, son tus huellas
el camino y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atras

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

El cantautor Joan Manuel Serrat rindié un sentido homenaje a Machado en su disco,
de 1969, "Dedicado a Antonio Machado, poeta". Y de él extraemos la cancion titulada
"Cantares", que compuso uniendo las composiciones XXIX y I -de "Proverbios y
cantares"-, y afiadiendo a los versos del poeta otros de caracter personal.
Reproducimos seguidamente la letra de dicha cancion, asi como dos interprertaciones
del propio Serrat, que pueden escucharse pinchando en estos enlaces:

https://www.youtube.com/watch?v=vIEUWDY VpHg
https://www.youtube.com/watch?v=QHcypSLIp A



https://www.youtube.com/watch?v=QHcypSLIp_A
https://www.youtube.com/watch?v=vIEUWDYVpHg

Todo pasa y todo queda,
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

Nunca persegui la gloria

ni dejar en la memoria

de los hombres mi cancion;
yo amo los mundos sutiles,
ingravidos y gentiles

como pompas de jabén.
Me gusta verlos pintarse
de sol y grana, volar

bajo el cielo azul, temblar
subitamente y quebrarse.
Nunca persegui la gloria.
Caminante, son tus huellas
el camino y nada mds;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar...

Hace algun tiempo, en ese lugar

donde hoy los bosques se visten de espinos,
se 0y0 la voz de un poeta gritar:
“caminante no hay camino,

se hace camino al andar...”.

Golpe a golpe, y verso a verso...
Muri6 el poeta lejos del hogar.

Le cubre el polvo de un pais vecino.
Al alejarse, le vieron llorar:
"caminante, no hay camino,

se hace camino al andar..."



Golpe a golpe, y verso a verso...
Cuando el jilguero no puede cantar,
cuando el poeta es un peregrino,
cuando de nada nos sirve rezar,
“caminante no hay camino,

se hace camino al andar”.

Golpe a golpe, y verso a verso... (3 bises)



De Nuevas canciones.

De la obra Nuevas canciones nos limitamos a reproducir el nimero CLIV, titulado
“Apuntes”, y que incluye nueve brevisimos poemas que son pura emocion lirica
desprovista de anécdota narrativa. Sin duda el de mayor expresividad es el IX:
Machado vuelve a “los olivos grises”, a “los caminos blancos”, a ese sol que caliente
los campos, capaz también de ir “secando / este alma de polvo / de los dias malos.“

CLIV (pags. 271-273)

Apuntes

Desde mi ventana,
jcampo de Baeza,
a la luna clara!
iMontes de Cazorla,
Aznaitin y Magina!
iDe luna y de piedra
también los cachorros
de Sierra Morena!

II

Sobre el olivar,
se vio a la lechuza
volar y volar.
Campo, campo, campo.
Entre los olivos,
los cortijos blancos.
Y la encina negra,
a medio camino
de Ubeda a Baeza.



III

Por un ventanal
entr6 la lechuza
en la catedral.

San Cristobalon

la quiso espantar,
al ver que bebia
del velén de aceite
de Santa Maria.

La Virgen hablo:
Déjala que beba,
San Cristobalon.

1A

Sobre el olivar,
se vio a la lechuza
volar y volar.

A Santa Maria
un ramito verde
volando traia.

jCampo de Baeza,
sofiaré contigo
cuando no te vea!

v

Dondequiera vaya,
José de Mairena
lleva su guitarra.

Su guitarra lleva,
cuando va a caballo,
a la bandolera.

Y lleva el caballo
con la rienda corta,
la cerviz en alto.

VI
jPardos borriquillos

de ramon cargados,
entre los olivos!



VII

i Tus sendas de cabras
Y tus madroneras,
Cordoba serrana!

VIII

iLa del Romancero,
Cordoba la llana!...
Guadalquivir hace vega,
el campo relincha y brama.

IX

Los olivos grises,
los caminos blancos.
El sol ha sorbido
la calor del campo;
y hasta tu recuerdo
me lo va secando
este alma de polvo
de los dias malos.



Proverbios y cantares.

En Nuevas canciones, y bajo el nimero CLXI se agrupan 99 “Proverbios y
cantares”, dedicados a José Ortega y Gasset. Y hemos elegido cinco de estos
“proverbios” (los numeros II, XXIV, XLIX, LXVII y LXIII), y no precisamente al
azar; porque cualquiera de ellos constituye una verdadera sentencia; esto es, expresa
un “dicho grave y sucinto que encierra doctrina o moralidad” (DRAE); y ademas, no
ha perdido la menor vigencia, y su agudeza eleva el rango de lo que habitualmente
llamamos “sentido comun”: la escucha activa para un didlogo fructifero (II); el
esfuerzo personal como expresion de una personalidad sélida (XXIV); la denuncia de
las “medias verdades” (XLIX); el antidoto contra la soledad: compartir sentimientos
y afectos (LXVI); y el reconocimiento del valor emocional como virtud.

II

Para dialogar,
preguntad primero;
después ... escuchad.

Tres versos hexasilabos con rima asonante aguda /a/ el primero y el tercero, mientras
que el tercer verso queda libre, formando la estrofa denominada soledad.

De forma sencilla, Machado nos da la clave de lo que es "saber escuchar". Porque,
en efecto, los participantes en un dialogo -entendiendo como tal la “platica entre dos
0 mas personas, que alternativamente manifiestan sus ideas o afecto” (DRAE)- deben
saber escuchar con la atencién debida a quien esté hablando, sin interrumpirle; vy,
respetando el turno de palabra, intervendran solo cuando les corresponda, en defensa
de sus propias opiniones. En caso contrario, si todos hablan a la vez -o manifiestan
con gestos y cuchicheos su acuerdo o desacuerdo en relacion con lo que acaban de
oir-, nadie entendera nada, y no habra ocasion para que todos -escuchandose con
atencion los unos a los otros- se enteren de lo que cada cual piensa. Por tanto, la
palabra poética de Antonio Machado es, en este sentido, concluyente: “Para dialogar,
/ preguntad primero; / después... escuchad.”. Ademas, las sucesivas intervenciones en
un dialogo deberan venir justificadas por lo que se haya oido con anterioridad y, por
tanto, tomaran en consideracion cuanto hayan dicho los demas participantes en dicho
dialogo.

En definitiva, el secreto de una vida socialmente pacifica reside en la tolerancia
bien entendida: respetando las ideas, practicas o creencias de los demas cuando son
diferentes o contrarias a las nuestras; lo que no implica el consentimiento de algo que
se tenga expresamente por ilicito. Porque la armonia de la convivencia parte del
didlogo fructifero; y para que este se produzca es necesario saber escuchar con la
atencion debida. Algo que Machado tenia por evidente.



XXIV

Despacito y buena letra:
el hacer las cosas bien
importa mas que el hacerlas.

En otra soledad -ahora con tres versos octosilabos, con rima asonante /é-a/ los
impares, mientras que el segundo queda libre, Machado nos exhorta a que realicemos
bien nuestro trabajo, dedicandole la atencion y el esfuerzo que requiere. Este
pensamiento ya la habiamos leido en san Juan Bautista de La Salle (1561-1613), que
afirmaba: “No os preocupéis tanto de saber como hay que hacer las cosas, sino de
hacerlas lo mejor que sabéis. Porque haciéndolas todo lo perfectas que sabéis,
mereceréis aprender y saber lo que todavia no sabéis”. (Cf. Vida y pensamiento de
san Juan Bautista de la Salle. 2 volimenes. Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos
[BAC], Saturnino Gallego Iriarte, editor).

Y con posterioridad, Cervantes ya habia aludido a la indolencia y a la chapuza,
males congénitos de caracter nacional, y frente a los que se sitia don Quijote como
adalid del esfuerzo personal, tinica forma de progresar en la vida. Don Quijote -por
citar un ejemplo emblematico- se va a enfrentar en duelo al Caballero de la Blanca
Luna -que no es otro que el bachiller Sanson Carrasco-, porque ha tenido el
atrevimiento de poner la belleza de su dama por encima de la de Dulcinea del Toboso.
Ambos pactan las condiciones del duelo. Si vence el Caballero de la Blanca Luna,
“seran tuyos los despojos de mis armas y caballo -dice este a don Quijote-, y pasara a
la tuya la fama de mis hazafias”. Y don Quijote acepta otras condiciones, pero no
esta: “Solo excepttio -le responde don Quijote- de las condiciones la de que se pase a
mi la fama de vuestras hazafias, porque no sé cudles ni qué tales sean: con las mias
me contento, tales cuales ellas son”. Es este un explicito reconocimiento de que cada
cual es el artifice de su propia biografia. Y asi lo reconoce don Quijote (en el capitulo
LXVI de la segunda parte): “Lo que te sé decir, Sancho, es que no hay fortuna en el
mundo, ni las cosas que en €l suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino
por particular providencia de los cielos, y de aqui viene lo que suele decirse: que cada
uno es artifice de su ventura”. Es decir, que cada cual tendra el futuro al que le haga
acreedor su trabajo responsable y honrado; lo cual entronca con el pensamiento de
Claudio Apio el Ciego: “El hombre labra su propia fortuna” (Faber est suae quisque
fortunae).

XLIX

¢Dijiste media verdad?
Diran que mientes dos veces
sin dices la otra mitad

Esta vez Machado agrupa los tres versos en una tercerilla, ya que el primero y el

tercero riman en consonante (rima aguda /-ad/), mientras que el segundo verso queda
libre.



Razén tiene Machado cuando previene de que las medias verdades son verdades
engafosas, porque, aun cuando incluyen algun elemento verdadero, no abarcan la
totalidad de la verdad; lo cual es especialmente significativo si el proposito ultimo es
el de engafiar, por lo que sus efectos pueden ser incluso mas perniciosos que sustentar
mentiras. En definitiva, una “verdad a medias” sera, tarde o temprano, una “mentira
completa”; y, desde luego, el mejor antidoto contra las “medias verdades” es la
sinceridad, el comportarse de forma libre de fingimientos. Porque, como decia
Thomas Jefferson, “El hombre que no teme las a verdades, nada tiene que temer de
las mentiras”.

LXVI

Poned atencioén:
un corazon solitario
no es un corazon.

Nueva tercerilla: los versos primero y tercero son hexasilabos, con rima consonante
aguda /-on/, y el segundo, octosilabo, carece de rima, si bien en las palabras de este
verso existe rima interna, producida por la repeticion de las mismas vocales (0-a-o).
La recurrencia de la palabra corazon -a principio del verso 2 vy al final del verso 3- es
un claro ejemplo de epanadiplosis.

Machado sabe mucho de de soledades -la muerte de su mujer, la estancia en una
Baeza en la que no encuentra acomodo ni cultural ni emocional...- . De hecho, en el
poema CXXYV, escrito en Lora del Rio el 4 de abril de 1913, y en el verso 2, llega a
confesar: “y extranjero en los campos de mi tierra”.

En este otro breve poema -el LXVI- afirma el poeta que lo que podriamos llamar “el
corazon compartido” es la mejor forma de ahuyentar la soledad. Quiza por eso la
palabra “solitario” figure flanqueada por la palabra “corazén”: dos corazones que
laten al unisono.

Quiza no estaria de mas recordar aqui el aludido poema CXXV -otra silva
arromanzada con rima asonante /é-a/-, que no necesita el menor comentario, mas alla
de insistir en la soledad del poeta, incapaz de cantar poéticamente esos campos
andaluces de la tierra en la que nacio6, y tan solo consolado por vagos recuerdos de su
infancia, a la espera de que un dia tomen cuerpo definitivo y pueda encauzarlos en su
realidad presente.



CXXV

En tos campos de la tierra mia,

y extranjero en los campos de mi tierra,
-yo tuve patria donde corre el Duero
por entre grises pefias,

y fantasmas de viejos encinares,

alla en Castilla, mistica y guerrera;
Castilla la gentil, humilde y brava;
Castilla del desdén y de la fuerza-,

en estos campos de mi Andalucia,

joh tierra en que naci! , cantar quisiera.
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo
imagenes de luz y de palmeras,

y en una gloria de oro,

de luefies campanarios con cigiiefias,
de ciudades con calles sin mujeres,
bajo un cielo de aiiil, plazas desiertas
donde crecen naranjos encendidos

con sus frutas redondas y bermejas;

y en un huerto sombrio, el limonero

de ramas polvorientas

y palidos limones amarillos,

que el agua clara de la fuente espeja,
un aroma de nardos y claveles

y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena;
imagenes de grises olivares

bajo un torrido sol que aturde y ciega,
y azules y dispersas serranias

con arreboles de una tarde inmensa;
mas falta el hilo que el recuerdo anuda
al corazoén, el ancla en su ribera,

0 estas memorias no son alma. Tienen,
en sus abigarradas vestimentas,

sefial de ser despojos del recuerdo,

la carga bruta que el recuerdo lleva.
Un dia tornaran, con luz del fondo ungidos,
los cuerpos virginales a la orilla vieja.

Lora del Rio, 4 de abril de 1913.



LXVIII

Todo necio
confunde valor y precio.

Es dificil expresar un pensamiento tan profundo con menos palabras; en un pareado
con versos de cuatro y ocho, silabas, respectivamente, y rima asonante /-é-o/. Cada
palabra de este poema requiere, para su correcta interpretacion, la determinacién de
su significado exacto: necio es aquel que, por falta de inteligencia, no sabe lo que
podia o debia saber; o bien que muestra tozudez en lo que hace o dice; confundir
implica la mezcolanza de cosas diversas, de manera que no puedan reconocerse o
distinguirse, lo que trae aparejado cierto grado de desconcierto; valor alude al
conjunto de cualidades por la que algo o alguien esta bien considerado; y precio es el
valor pecuniario en que se estima algo. El adagio de Machado contiene, pues, un
mensaje nitido: llama necios a los que, aferrados a posturas erréneas o equivocadas -a
través de las cuales se manifiesta su poca inteligencia- son incapaces de distinguir
entre lo que es valioso -esto es, trascendente por sus cualidades meritorias-, y lo que
no pasa de ser apreciado por su validez monetaria. Y, conociendo el pensamiento de
Machado, es facil colegir que estos dos versos encierran un compendio de su filosofia
vital: son muchas las cosas que pueden tener un bajo precio y un alto valor simbdlico
y sentimental.



Carta de Antonio Machado a Miguel de Unamuno. (Después de mayo de 2013).

[28]

Tengo motivos que usted conoce para un gran amor a la tierra de Soria; pero
tampoco me faltan para amar a esta Andalucia donde he nacido. Sin embargo,
reconozco la superioridad espiritual de las tierras pobres del alto Duero. En lo
bueno y en lo malo supera aquella gente. Esta Baeza, que llaman Salamanca
andaluza, tiene un Instituto, un Seminario, una Escuela de Artes, varios colegios
de segunda ensefianza, y apenas sabe leer un 30 por 100 de la poblacion. No hay
mas que una libreria donde se venden tarjetas postales, devocionarios y
periddicos clericales y pornograficos. Es la comarca mas rica de Jaén y la ciudad
esta poblada de mendigos y de sefioritos arruinados en la ruleta. La profesién de
jugador de monte se considera muy honrosa. Es infinitamente mas levitica que
el Burgo de Osma y no hay atomo de religiosidad. Hasta los mendigos son
hermanos de alguna cofradia. Se habla de politica -todo el mundo es
conservador- y se discute con pasion cuando la Audiencia de Jaén viene a
celebrar algun juicio por jurados. Una poblacion rural, encanallada por la Iglesia
y completamente huera. Por lo demads, el hombre del campo trabaja y sufre
resignado o emigra en condiciones tan lamentables que equivalen al suicidio.

A primera vista parece esta ciudad mucho mas culta que Soria, porque la gente
acomodada es infinitamente discreta, amante del orden, de la moralidad
administrativa y no faltan gentes leidas y coleccionistas de monedas antiguas.
En el fondo no hay nada. Cuando se vive en estos paramos espirituales, no se
puede escribir nada suave, porque necesita uno la indignacion para no helarse
también. Ademas, esto es Espafia mas que el Ateneo de Madrid. Yo desde aqui
comprendo cuan a tono esta con la realidad esa desgarrada y soberbia
composicion de usted y comprendo también su repulsion por esas mandangas y
garlitos [adornos] de los modernistas cortesanos. A esos jovenes los llevaria yo
a la Alpujarra y los dejaria un par de afios alli. Creo que esto seria mas util que
pensionarlos para estudiar en la Sorbona. Muchos, seguramente, desaparecerian
del mundo de las letras, pero acaso alguno encontraria acentos mas hondos y
verdaderos.

Yo no me atrevo a decir en publico ciertas cosas, por miedo a que se me crea
defensor de la barbarie nacional, pero temo también que se forme en Espafia
cierta supersticion de la cultura que puede ser funesta. Me parece muy bien que
se mande a los grandes centros de cultura a la juventud estudiosa, pero me
parece muchisimo mejor la labor de usted cuando nos aconseja sacar con
nuestras propias ufias algo de nuestras mismas entrafas. Esto, que no excluye lo
otro, me parece lo esencial. Yo he vivido cuatro afios en Paris y algo, aunque
poco, he aprendido alli. En seis afios rodando por poblachones de quinto orden,
he aprendido infinitamente mas. No sé si esto es para todos, pero cada cual es
hijo de su experiencia.

[28] Carta transcrita del libro En torno a Unamuno, de Manuel Garcia Blanco, pags. 228 y
siguientes. Madrid, Editorial Taurus, 1965].



Ademas estoy convencido de que los hombres van dejando huella en el alma
nacional como usted y Costa en nuestra época, son aquellos que mas desafinan
en el concierto cortesano y los que no han buscado la cultura hecha, como el
escobero del cuento de las escobas. Su voz parece ruda y extemporanea, pero, al
fin, comprenderemos que estaban a tono con realidades mas hondas y
verdaderas. Si a Cervantes lo hubieran protegido los magnates de su tiempo, es
posible que no hubiera pasado de autor de La Galatea.

Lei también su articulo sobre la cuestion del catecismo. Es verdad que este
asunto ha revelado también cuanta tierra hay en el alma de nuestra tierra. Mucha
hipocresia hay y una falta absoluta de virilidad espiritual. Las sefioras declaran
que aqui todos somos catélicos, es decir que aqui todos somos sefioras. Yo creo
que, en efecto, la mentalidad espafiola es femenina, puesto que nadie protesta de
la afirmacion de las sefioras. Después de todo, un cambio de sexo en la
mentalidad espafiola dominante a partir de nuestra expansion conquistadora en
Ameérica, podria explicarnos este eterno batallar, no por la cuestion religiosa,
sino contra ella, porque no haya cuestion. La Inquisicién pudo muy bien ser cosa
de sefioras y las guerras civiles un levantamiento del campo azuzado por las
sefioras. Comprendo que esto es una interpretacion caprichosa de la historia;
pero en verdad extrafia que en este pais de los pantalones apenas haya negocio
de alguna trascendencia que no resuelvan las mujeres a escobazos. Empiezo a
creer que la cuestion religiosa sélo preocupa en Espafia a usted y a los pocos que
sentimos con usted. Ya oiria usted al doctor Simarro, hombre de gran talento y
de gran cultura, felicitarse de que el sentimiento religioso estuviera muerto en
Espafia. Si esto es verdad, medrados estamos, porque ;como vamos a sacudir el
lazo de hierro de la Iglesia catolica que nos asfixia? Esta iglesia espiritualmente
huera, pero de organizacion formidable, s6lo puede ceder al embate de un
impulso realmente religioso. El clericalismo espafiol solo puede indignar
seriamente al que tenga un fondo cristiano. Todo lo demas es politica y
sectarismo, juego de izquierdas y derechas. La cuestion central es la religiosa y
ésa es la que tenemos que plantear de una vez. Usted lo ha dicho hace mucho
tiempo y los hechos de dia en dia vienen a darle a usted plena razén. Por eso me
entusiasma su “Cristo de Palencia” que dice mas del estado actual religioso del
alma espafola que todos los discursos de tradicionalistas y futuristas. Hablar de
una Espafia catolica es decir algo bastante vago. A las sefioras puede parecerles
de buen tono no disgustar al Santo Padre y esto se puede llamar vaticanismo; y
la religion del pueblo es un estado de supersticién milagrera que no conoceran
nunca esos pedantones incapaces de estudiar nada vivo. Es evidente que el
Evangelio no vive hoy en el alma espafiola, al menos no se le ve en ninguna
parte. Pero los santones de la tradicion espafiola diran que somos unos barbaros
los que proclamamos nuestro derecho a ignorar practicamente unos cuantos
libracos de historia para uso de predicadores y profesionales de la oratoria.
Pronto tendremos otro pozo de ciencia donde acudan a llenar sus cubos los
defensores de la Espafia catélica. Con la muerte de Menéndez Pelayo se
quedaron en seco. Ahora acudiran al padre Calpena. Lo mismo da Julio César
que Julian Cerezas; para estas gentes lo esencial es que haya un sefior con



autoridad suficiente para defender el tesoro de la tradicion. Cultura, sabiduria,
ciencia, palabras son éstas que empiezan a molestarme. Si nuestra alma es
incapaz de luz propia, si no queremos iluminarla por dentro, la barbarie y la
iniquidad perduraran. Ni Atenas, ni Koenisberg, ni Paris nos salvaran, si no nos
proponemos salvarnos. Cada dia estoy mas seguro de esta verdad.

Envio a usted lo que tengo publicado. Planeo varios poemitas y tengo muchas
cosas empezadas. Nada definitivo. Mi obra esbozada en Campos de Castilla
continuara si Dios quiere. La muerte de mi mujer dejo mi espiritu desgarrado.
Mi mujer era una criatura angelical segada por la muerte cruelmente. Yo tenia
adoracion por ella; pero sobre el amor esta la piedad. Yo hubiera dado mil vidas
por la suya. No creo que haya nada extraordinario en este sentimiento mio. Algo
inmortal hay en nosotros que quisiera morir con lo que muere. Tal vez por esto
viniera Dios al mundo. Pensando en esto, me consuelo algo. Tengo a veces
esperanza. Una fe negativa es también absurda. Sin embargo, el golpe fue
terrible y no creo haberme repuesto. Mientras luché a su lado contra lo
irremediable me sostenia mi conciencia de sufrir mucho mas que ella, pues ella,
al fin, no pensé nunca en morirse y su enfermedad no era dolorosa. En fin, hoy
vive en mi mds que nunca y algunas veces creo firmemente que la he de
recobrar. Paciencia, y humildad.

En fin, querido don Miguel, queria usted carta mia y acaso le he complacido.
Aqui apenas llegan periodicos y muchas veces no me entero siquiera de lo que
se publica. Su Cristo de Veldzquez saldra, supongo, en El Imparcial.”

Algun dia le visitaré en esa Baeza castellana. Tuve intencion de ir con mi mujer
a verlo el afio después de mi matrimonio.
Le desea toda la felicidad que usted merece su siempre admirador y amigo.

Antonio Machado

No todo lo que le envio esta publicado y de lo publicado faltan algunas
composiciones que no he podido encontrar y que busco para remitirselas. El
amigo Palacio me envia La Nacion, de Buenos Aires, cuando trae cosas de
usted, y la revista Hispania.



Final: Una poética.

Entre los textos que Antonio Machado escribio sobre poesia recogemos el poema
titulado "De mi cartera" que publico al final de Nuevas canciones (1924), Esta
dividido en siete partes (soleas, una copla y un breve romance); y recogen algunos de
los principios de su poética: la poesia es "palabra en el tiempo" (I) y "canto y cuento"
(IT), que busca la sencillez expresiva (IV) con la rima asonante (V) y el verso libre de
ataduras (VI), con la imagenes que apunten a lo esencial, expresado con adjetivos y
nombre VII). El empleo de los adverbios temporales -que conforman su “gramatica
lirica”- se identifican expresivamente entre si en los versos tltimos del poema (VII):
“del Hoy que sera Mafiana, / del Ayer que es Todavia”. (Ya en el Proverbio VIII
habia escrito Machado: “Hoy es siempre todavia”; y en el XXXVIII: “Mas el doctor
no sabia / que hoy es siempre todavia)

De mi cartera (pags. 322-323)

|

Ni marmol duro y eterno,
ni musica ni pintura,
sino palabra en el tiempo.

II

Canto y cuento es la poesia.
Se canta una viva historia,
contando su melodia.

11

Crea el alma sus riberas;
montes de ceniza y plomo,
sotillos de primavera.

v

Toda la imagineria
que no ha brotado del rio,
barata bisuteria.



v

Prefiere la rima pobre,
la asonancia indefinida.
Cuando nada cuenta el canto,
acaso huelga la rima.

VI

Verso libre, verso libre...
Librate, mejor, del verso
cuando te esclavice.

VII

La rima verbal y pobre,
y temporal, es la rica.
El adjetivo y el nombre,
remansos del agua limpia,
son accidentes del verbo
en la gramatica lirica,
del Hoy que sera Mafiana,
del Ayer que es Todavia.

1924

En Los complementarios, al transcribir estos versos se dice: “Tal era mi estética en
1902”, y un par de lineas después (con fecha en el 15 de junio de 1914) se precisan
estos versos:

Del pretérito imperfecto
broto el romance de Castilla.
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